El paisaje y las ropas me indicaron que me encontraba de nuevo en la antigua Grecia. Subí los pocos escalones que me separaban de la puerta de una casa. La gente iba y venía, señalando el libre acceso. Sentado en los escalones, un hombre de barba y pelo blanco, hombros anchos y complexión robusta, vestido con una túnica azul claro, tomaba notas en un cuaderno con el afán de quien necesita registrar una idea. Me miró y expresó sus pensamientos: “La mayor virtud no existe como virtud. Por eso es una virtud. La virtud menor, por ser sólo un reflejo de la mayor, no es una virtud”. Miró su cuaderno y anotó las frases. Le comenté que las palabras no tenían sentido. Me ayudó a comprender: “El amor es la mayor virtud. Los poetas dicen que para que exista el amor basta con amar. No se equivocan, pero tampoco tienen razón. El amor tiene niveles y clases, anchuras y profundidades. Nadie nace preparado; hay que aprender a amar más y mejor cada día; el individuo realiza su viaje evolutivo perfeccionando el amor contenido en cada movimiento, ya sea en su relación consigo mismo o con el mundo”. A continuación habló de las características del amor: “El amor no presume de amar. No hace publicidad, ni alboroto, ni exige nada a cambio, simplemente ofrece lo mejor de sí mismo para intentar alejar cualquier mal, dificultad, sufrimiento o malestar que pueda surgir en cualquier situación. El amor auténtico no tiene pompa ni interés. No requiere esfuerzo, es sólo la luz de un individuo disipando la oscuridad tanto dentro del universo como alrededor del mundo. En la confluencia del amor y la sabiduría, las virtudes son los ríos que desembocan en mil formas de amar”.
El hombre prosiguió: “La ética es la virtud más pequeña. Es un gesto bueno, útil y noble que genera armonía interna en quienes se mueven por tales principios y valores; es fundamental para crear un ambiente agradable y acogedor. Los principios son como el plano de un edificio; los valores son las herramientas de construcción. La ética tiene la capacidad de construir obras bellas. La ética pone en marcha auténticas virtudes.
Le pregunté cuáles eran las virtudes del amor. El griego enumeró algunas: “Humildad, sencillez, compasión, misericordia, bondad, firmeza, dulzura, delicadeza, sinceridad, honradez, sabiduría, justicia, pureza y fe”. Le pregunté cuáles eran las virtudes de la ética. Me contestó: “Son lo mismo”. Me pregunté si el amor y la ética eran lo mismo. El hombre discrepó: “Por supuesto que no. Aunque tanto la acción como el resultado externo puedan parecerse, la fuerza intrínseca que los impulsa es diferente”. Yo quería saber cómo distinguirlos. El filósofo me dijo: “La ética surge de la idea del hombre bueno que quiero ser. Luego la pongo en práctica; es el bien razonado que aún necesita una palanca llamada voluntad para moverse en mí, de lo contrario no llegará al mundo. El amor es el bien que se desborda de la fuente sin ningún esfuerzo. Como el río que se explica y se completa sosteniendo la vida de la población ribereña; sin exigir nada, sigue pacífica y alegremente hacia el mar”. Hizo una pausa antes de concluir: “Hay muchas formas buenas de utilizar el agua; por eso las virtudes son variadas; el amor se perfecciona dirigiendo su curso por las anchas orillas de la sabiduría.” Frunció el ceño y dijo con seriedad: “Las orillas estrechas tienen problemas con grandes volúmenes de agua; los ríos se vuelven agitados y difíciles de navegar”.
Le pregunté cómo podría saber si un acto bueno era ético o virtuoso. El griego fue amable: “Si surge la duda en su práctica, significa que la mente se ha resentido del impulso ofrecido por el corazón y tendrá que buscar las mejores razones para que la acción tenga lugar; en este caso hablamos de ética”. Hizo una breve pausa antes de poner un ejemplo: “Una verdadera madre no dudará en ayudar a su hijo que llora; un vecino puede reflexionar sobre los pros y los contras de ayudar al niño; lo que les diferencia es el amor. La ética requiere esfuerzo para que una buena idea se convierta en acción; en el amor, la virtud se mueve con suavidad y ligereza. La ética es el reflejo de la luz idealizada por la mente en el corazón; en el amor la luz ya no es un mensaje de la mente, sino la realidad de ese corazón”.
Comenté que en sus palabras había una seria crítica a la ética. El griego discrepó: “En absoluto. El bien siempre será bienvenido. No importa si la práctica del bien está motivada por la orientación religiosa, las normas morales, el amor o cualquier otro motivo noble, merece la pena subrayar la importancia de la acogida. Es igualmente importante subrayar que hacer el bien es lo mismo que cultivar un jardín con amor; al cultivar flores, nos encariñamos con el jardín. La ética presenta la cartilla, si no todas, de las principales virtudes. Esto determina la grandeza y el alcance del gesto. Sin embargo, cuando está vacío de amor, el gesto puede contaminarse. Por ejemplo, la humildad, cuando está desprovista de amor, corre el riesgo de traer trazas de orgullo disfrazado; la sencillez puede esconder chispas de vanidad cuando aún es incomprendida. La misericordia, el hermoso acto de poner el corazón para aliviar el sufrimiento de alguien, sin compasión, es un acto mecánico de caridad que, aunque valioso, sigue sin ser virtuoso. Se trata de individuos que, impulsados por las mejores intenciones, aún no han conseguido salir del todo de la caverna en la que siempre han habitado, y siguen confundiendo las imágenes de la vida reflejadas en la pared, con todas sus distorsiones, como si fueran la verdad desnuda y cristalina que se muestra a la luz del sol. La ética muestra a una persona dispuesta a salir de la oscuridad; el amor proporciona una claridad inimaginable, sólo posible para quienes viven fuera de ella”. Dejó de escribir un momento para concluir: “La ética es el manual para enseñar el uso y la utilidad de una antorcha; el amor es la llama de un corazón que ilumina el mundo”.
Aprovechó para hacer una salvedad: “No perderé el tiempo discutiendo sobre la caridad o cualquier otro acto cuando esté impulsado por intereses turbios como la culpa, la vanidad, el orgullo, los intereses mezquinos, la motivación política o la absurda ilusión de creer que es posible negociar con el Invisible y seguir adelante sin redimirse por los propios errores. En cuyo caso no habrá ética ni amor. Sólo el intento de pulir la apariencia de una esencia superficial y vacía”.
El hombre volvió a sus notas. Habló mientras escribía: “Están las virtudes básicas que existen por sí mismas, como la generosidad, por ejemplo, que está presente cuando damos algo a alguien sin estar obligados a hacerlo. Es el amor en un nivel primordial. También están las virtudes complejas, que surgen de la agrupación de más de dos virtudes para dar lugar a una tercera; como la justicia, que necesita sinceridad, honestidad, sabiduría, firmeza, humildad, sencillez, compasión, además de la propia generosidad, reunidas como músicos de una misma orquesta que interpretan la melodía perfecta”. Frunció el ceño y concluyó: “Como ves, ser bueno es más fácil que ser justo, y requiere menos amor. Contrariamente a lo que muchos creen, la justicia no elimina el amor, sino que lo perfecciona. Si no, no sería justicia”.
Y continuó: “Por eso decimos que el amor tiene niveles y clases, anchuras y profundidades. En la perfecta armonía del amor y la sabiduría, una virtud no sólo integrará a las demás, sino que mostrará la intensidad de la luz que brilla en nosotros.” Le pedí que pusiera un ejemplo para facilitar la comprensión. El griego explicó: “A veces podemos ser generosos, pero no justos; a veces podemos ser amables, pero no sinceros; a veces podemos ser valientes, pero no mansos, actuando con agresividad innecesaria. Mientras no combinemos todas las virtudes de forma equilibrada, viviremos vidas fragmentadas, como la llama vacilante de una vela a la que le cuesta mantener su luz con la menor brisa. Desorientados, podemos desanimarnos y creer que la búsqueda es en vano. La caída será enorme.
Le pedí que me hablara más de ello. El griego fue un excelente maestro: “Cuando las personas se mueven por la ética, puede ocurrir que sean traicionadas en su pureza, la virtud de elegir siempre el bien incluso cuando el mal está disponible para su uso, por personas sin escrúpulos; en lugar de aceptar la idea de que el mal pertenece a quienes lo practican, descartan la pureza como instrumento de buena vida. Se dan cuenta de que no es una herramienta útil o la confunden con la ingenuidad. Entonces empiezan a dejarse llevar por la generosidad. Cuando se sienten heridos o agraviados en una situación, se vuelven más duros y estrictos. Para mantener relaciones civiles, recurren a la cortesía, un atributo que, aunque agradable de vivir, está vacío de virtud”. Le dije que era bueno rodearse de gente educada. El griego se encogió de hombros y dijo: “Los sinvergüenzas son corteses; los farsantes tienen una conversación atractiva. La cortesía es buena sin ser necesariamente buena; puede ser sólo una capa de barniz brillante sobre madera podrida. Si tuviera que elegir, preferiría tener a mi lado a un tipo sin pulir pero de corazón puro”. Hizo una pausa antes de añadir: “Los que están fuera del Camino no pueden resistir los contratiempos inherentes al viaje; maldicen los problemas sin comprender su finalidad pedagógica. Disminuyen sus vidas empobreciendo sus relaciones; se disminuyen a sí mismos dejando fuera de su equipaje herramientas valiosas para el viaje.”
Luego comentó: “Lo peor está por llegar. Cuando las normas ya no respondan, quedarán las represalias. Cuando se den cuenta de que las normas de urbanidad ya no aportan un rendimiento satisfactorio, los que se mueven por una virtud menor sentirán la necesidad de levantar los muros de los límites y las fronteras demarcadoras de la separatividad. Esto significa que el conflicto ha ganado y se extenderá. Habrá castigos y funerales. Esto es motivo de euforia para muchos, que creen en la aplicación de leyes crueles como mecanismos de justicia, cuando en realidad sólo propagan la oscuridad; ven los fuegos artificiales creyendo estar ante una auténtica fuente de luz.” Frunció el ceño y concluyó: “Ése es el peligro cuando nos conformamos con la virtud menor y nos negamos a avanzar hacia la mayor. Acostumbrarnos a la oscuridad de la cueva nos hace rehuir la luminosidad del sol. La vida se estrechará y, lo que es peor, creeremos que es realmente así. No, definitivamente no lo es.
El hombre volvió a advertir: “La pequeña virtud es el primer paso para los que desean entrar en el Camino. Puede ser un paso adelante. Pero no es suficiente. Hay que tener cuidado de no caer en la autocomplacencia ni en el engaño. Creer que somos lo que nunca hemos sido equivale al estancamiento, un lugar donde los días se pudren. El peligro de la ética es su apariencia de virtud. Las apariencias ocultan la ignorancia. La mirada permanece nublada. Confunden el orden social, que son políticas de comportamiento colectivo, con la paz, conquista intrínseca que se logra cuando disipamos todos los miedos comprendiendo el flujo de la vida. Confunden la riqueza, que se caracteriza por la acumulación de bienes materiales, con la prosperidad, el tesoro espiritual de vivir bien con uno mismo. Confunden la ley, normas coercitivas y garantistas que crean obligaciones y derechos, con la justicia, movimiento educativo y evolutivo. El respeto, que surge de la necesidad de imponer límites en las relaciones para que no haya abusos, con la separatividad, la banalización de la distancia que puede llevar a políticas nocivas de segregación; el deseo, que se traduce en la satisfacción del ego inmaduro, con la búsqueda, que revela el propósito de un alma en transformación. Creen que la euforia, el placer artificial utilizado para adormecer la conciencia de la verdad incómoda, tiene el mismo alcance que la alegría, el logro de encontrar al maestro oculto que revela la verdad en cada momento de la vida. No comprender el significado exacto de cada situación revela la ignorancia absoluta de uno mismo”.
Abrió los brazos para enfatizar sus palabras y dijo: “La ignorancia es la fuente de todas las sombras. La falta de conocimiento sobre quién soy me impide comprender adecuadamente las emociones que me asaltan cada vez que los acontecimientos están marcados por la imprevisibilidad o cuando me veo frustrado en mis pretensiones. Las emociones densas nublan mi mente. Atrapado en mis pensamientos, siento miedo. Surgen la tristeza y el odio; el desánimo y la intolerancia. Orgullo, vanidad, celos, avaricia, victimismo, entre otras sombras. Huyo de la verdad; mi luz se oscurece. Tomo decisiones sin comprender la profundidad de sus raíces ni la amplitud de su alcance. Dejo el amor fuera de mis ecuaciones para encontrar mejores soluciones. Como estoy atrapado en mis propios malentendidos, no me doy cuenta de todos los caminos posibles. Dejo de pertenecerme; la vida se estrecha. Es terreno abonado para todo tipo de sufrimientos individuales e inadaptaciones colectivas”.
Quería saber cómo no dejarme atrapar por tanta confusión. El griego sonrió y dijo: “El sabio rechaza las flores, habita en el fruto”. Le pregunté qué tenía en contra de las flores. El hombre volvió a sonreír, como quien se divierte con las tonterías de un niño, y dijo: “No tengo nada en contra de las flores. Me encantan. Es sólo un viejo dicho oriental que se utiliza para dar sentido a un entendimiento valioso”. A continuación explicó: “La ética es sumamente importante para el crecimiento intelectual, moral, emocional y espiritual. Sin embargo, no basta por sí sola; es una herramienta, no la obra. Cualquier herramienta de desarrollo, cuando se utiliza mal, sirve de máscara o fantasía, dando al individuo una apariencia virtuosa, mientras oculta la vacuidad de su contenido. Todos nos engañamos durante un tiempo, nunca durante todo el tiempo. Con la llegada de los inevitables vendavales, se desmoronarán quienes hayan construido la obra de sí mismos sin los debidos pilares de apoyo, las mayores virtudes. Es entonces cuando vemos el triste espectáculo de hermosos edificios que se derrumban por haber sido construidos sin cimientos robustos. El conocimiento parece sabiduría; el hablar pausado, serenidad; la mirada firme, honestidad. Comportamientos que, aunque tengan la bella apariencia de flores, no contienen necesariamente el fruto que alimenta la vida”.
Y concluyó: “Hay quienes viven de la imagen sofisticada de las flores; son muchos. Pocos se dejan encantar por la sencillez de las formas frutales, auténticas fuentes de vida por las transformaciones que ofrecen. La fruta lleva en sí la semilla de la vida y el poder de la evolución. Un vendaval arranca de la rama tanto las flores como el fruto. Destrozada en pétalos, la flor perece. Roto en el suelo, el hueso del fruto brota y renace en un árbol”.
El griego se levantó. Tenía alumnos esperando. Era hora de irme. Di una vuelta por el jardín hasta un arroyo cercano. Reflejados en el agua, los rayos del sol formaban un mandala multicolor. Crucé.
Poema treinta y ocho
La mayor virtud no existe como virtud.
Por eso es una virtud.
La virtud menor, porque es sólo un reflejo de la mayor,
no es una virtud.
La mayor virtud no tiene ni pompa ni interés.
Cuando las personas son movidas por la virtud menor,
son traicionados en su pureza,
se dejan llevar por la generosidad.
Cuando se sienten heridos,
vuelven a la cortesía.
Disminuyen la vida.
Cuando las reglas ya no responden,
quedan las represalias.
Las apariencias ocultan la ignorancia.
El sabio rechaza las flores,
habita en el fruto.
Gentilmente traducido por Leandro Pena.
