Era un sábado por la mañana. En Sedona, en las montañas de Arizona, Canción Estrellada, el chamán que tenía el don de polinizar la sabiduría de su pueblo, estaba sentado bajo el gran roble del patio trasero de su casa. La gente venía de muchos lugares para escuchar sus historias. Esta alegre ceremonia llevaba tiempo realizándose, ya que se le había impedido hacer lo mismo en las escuelas debido a una ley que exigía un título universitario que él no tenía. Así que empezó a contar las historias en el amplio césped frente a la veranda de su casa. Las familias se sentaron en mantas y abrieron las cestas con los bocadillos que habían traído. Compartieron la merienda mientras los niños correteaban sueltos y divertidos, hasta que a las nueve el chamán comenzó una hermosa historia. Nunca los repitió. Esta vez fue diferente. Ante el silencio absoluto que se estableció cuando el chamán comenzó a hablar, Canción Estrellada sorprendió a todos: «No habrá más historias. No creo que pueda recordar nada más. Creo que toda la filosofía ancestral de mi pueblo ya te ha sido transmitida en los últimos años. Ahora es la siguiente hora, aquella en la que ponemos en acción los conocimientos adquiridos y los transformamos en sabiduría. El conocimiento inerte es sólo erudición; es como un artista sin trabajo. Es como una abeja que niega su propia esencia al negarse a hacer miel.
En ese mismo momento comenzó un murmullo que fue aumentando hasta que me pareció que se iba a producir una enorme confusión. Algunas personas entendieron la postura del chamán y fueron a agradecerle todas las enseñanzas transmitidas durante tanto tiempo. Admitieron que había proporcionado valiosas herramientas para que cada uno diera forma a su propia vida con la maestría de la que ya era capaz. Expresaron su gratitud. Estaban siendo sinceros, pero eran pocos los que se comportaban así. La mayoría estaban enfadados y se quejaban mucho. Algunos niños, asustados, comenzaron a llorar. Una chica de unos treinta años, muy inteligente y con un bebé en el regazo, fue la más elocuente. Declaró que había sido traicionada. Afirmó que el chamán no tenía derecho a interrumpir el ritual tradicional sin, al menos, preparar un sustituto o avisar a todos con antelación. Al fin y al cabo, esas historias ya formaban parte de su rutina y les ayudaban mucho por el bienestar que les proporcionaban. Reconoció que Canción Estrellada nunca había cobrado un céntimo por el trabajo que hacía, pero eso no le eximía de la responsabilidad hacia esas personas. Lo comparó con el padre que siempre alimentó a su hijo y de repente lo deja morir de hambre. Con un dedo apuntado, citó una famosa frase de un escritor de talento que decía que el chamán era responsable de todo lo que cautivaba. Recibió un fuerte aplauso. Las quejas subieron muchos peldaños.
Desde donde estaba en el balcón, miré sorprendida a Canción Estrellada. Para mi sorpresa, estaba impasible. No sonreía ni se mostraba molesto. Se limitó a mirar con la curiosidad y el encanto de un niño que visita el museo o el circo. Vitrinas que muestran lo desconocido, focos que presentan lo insólito. Al contrario de lo que podría imaginarse, no era desprecio; había un profundo respeto en su mirada, como la de un aprendiz ante un maestro con una improbable forma de enseñar.
Cuando todo el mundo se marchó, Canción Estrellada se puso a barrer el patio como siempre hacía cada sábado. Su rostro tenía los mismos rasgos de serenidad, como si no hubiera ocurrido nada extraordinario. Le ayudé en su tarea sin intercambiar una palabra. Más tarde, a solas en la veranda, sentado en su mecedora mientras encendía su indefectible pipa con un horno de piedra roja, comenté la confusión de aquella mañana. Quería saber la razón por la que había decidido no contar más historias. Al fin y al cabo, estaba abandonando su don y, por usar una expresión utilizada por él mismo, era como si la abeja se negara a hacer miel. La mirada del chamán vagaba hacia el infinito, como si viera algo que nadie más veía. Dio unas cuantas caladas a su pipa, sin prisa, y dijo: «La abeja nos enseña el valor de trabajar por el bien común. Sin embargo, una no interfiere en la actividad de la otra, ni se perjudican mutuamente. La medicina chamánica de la abeja nos habla de libertad y responsabilidad; de individualidad y colectividad; de compromiso y alegría. Todo y todos en armonía».
«La libertad va unida a la responsabilidad, especialmente en lo que respecta a la dignidad de las relaciones. Podemos hacer mucho, tenemos un amplio universo de posibilidades, pero nadie puede hacerlo todo. No puedo tomar lo que no me pertenece, interferir abusivamente en las elecciones de los demás, tratar a las personas como si fueran objetos, imponer mi verdad como si tuviera el monopolio de la misma. Cuando insisto en estas prácticas, creo problemas. Por otro lado, mi responsabilidad hacia la colectividad no puede ser mayor que mi libertad para hacer las cosas de forma diferente, para caminar por donde nadie se ha atrevido a ir; para entender que cuando los planes que otros han hecho para mí son diferentes a los que yo mismo he trazado para mi destino, tengo derecho a decidir ser quien soy, sin que esto me caracterice necesariamente como una persona egoísta. Es necesario mantener el gusto por la individualidad para no perder el gusto por la colectividad.
«Si aprendo de mis errores, no hay razón para temerlos. La libertad me dice que tengo derecho a equivocarme y la responsabilidad me recuerda que tendré que soportar los efectos inevitables. Imposible escapar a esta ecuación de aprendizaje, justicia, sabiduría y amor. Es la necesidad de vivir la realidad siempre de forma coherente con la verdad ya alcanzada. Esto me justifica ante mis propios errores y me enseña a hacer las cosas de una manera nunca imaginada ante una nueva oportunidad. Y la vida nunca niega otra oportunidad cuando estamos en sintonía con ella».
«Construir un individuo virtuoso es el pilar indispensable para erigir una sociedad justa. No hay código legal capaz de armonizar una ciudad cuya población está compuesta por personas infelices o desequilibradas. A lo sumo, conseguirá intimidarlos mediante el miedo y el terror. Es imposible pacificar a un pueblo que es adicto al odio y se regocija con noticias y escenas violentas. Nadie tendrá un cuerpo sano si sus células están enfermas. Por otro lado, ninguna actividad que no tenga como objetivo el bienestar social será beneficiosa para el propio individuo a largo plazo. La parte debe estimular la mejora del conjunto, aunque no sea comprendida por sus compañeros en los movimientos iniciales. Lo nuevo suele asustar a su llegada, pero tras el impacto causado por los cambios que surgen, resulta fundamental para la regeneración de la vida.»
«Puede haber una existencia sin compromiso, nunca una vida. Una existencia eufórica es muy diferente de una vida alegre. La euforia consiste en divertirse en el mundo, la alegría se refiere a un encantamiento en el universo. La alegría surge en la percepción de cada etapa evolutiva alcanzada, aunque sea mínima. También está presente en la sensibilidad afinada por las relaciones que se presentan en nuestra vida. Tanto las que nos deleitan con la belleza del amor presente, como las relaciones que nos enseñan el amor ausente, el que aún no tenemos. Entonces nos empujan a ir donde nunca hemos estado. Esto es un motivo de alegría. La vida se expande al ritmo de cada individuo. Esta es la única manera de que las sociedades avancen. Cualquier otra forma es mero maquillaje.
«Todos, de una manera u otra, son fundamentales. Y deben convertirse en fuentes de alegría. De lo contrario, oiremos música sin melodía; observaremos prisas sin movimiento. No conocerás el dulce fruto de la alegría hasta que entiendas que la raíz de este árbol es el compromiso con la evolución. Sin amor no hay compromiso, sólo obligación. Entonces sólo habrá cansancio. Los días seguirán siendo pesados y con el sabor amargo que deja una vida sin transformación. Buscará momentos de euforia en un intento de olvidar una realidad vacía de sentido.
Como si adivinara mi siguiente pregunta, dijo: «La responsabilidad que tengo con la persona que amo no puede estar en desacuerdo con el compromiso que tengo conmigo mismo, de lo contrario seré incoherente con la verdad que me sirve de faro. La responsabilidad que tengo contigo se limita al compromiso que debes tener contigo mismo para avanzar por tu propia voluntad. El amor que crea dependencias innecesarias no es amor, sino abuso y dominación; capataz y servidumbre; carga y miedo».
«El amor no florece lejos de la libertad y la dignidad; sin él no vivirás la paz ni conocerás la felicidad. El amor es las velas que impulsan el barco hacia la evolución, la voluntad es el viento. La sabiduría es el timón que impide que vaya a la deriva».
Me preguntaba por qué ya no contaba las historias que mantenían viva la filosofía de su pueblo. Canción Estrellada me sorprendió: «¿Has visto alguna vez a una abeja dejar de hacer miel? No he dejado de hacerlo, es mi don. Pienso seguir contando historias hasta el día de mi viaje al Gran Misterio. Asombrado, recordé lo que había sucedido esa mañana. El chamán me sorprendió: «Algunas de las mejores historias son aquellas en las que los espectadores participan como personajes».
Curioso, me informé sobre los próximos eventos. Se encogió de hombros y dijo: «Esta es una de esas historias que ni siquiera el narrador conoce el final, ya que él también ha aceptado participar como uno de los personajes. El chamán se puso el dedo delante de los labios como si pidiera un secreto.
Los días pasaron. Dondequiera que iba, la gente comentaba la decisión de Canción Estrellada de dejar de contar sus famosas historias. Como aquel sábado en el patio de su casa, algunos agradecieron el bien sembrado durante tanto tiempo; otros se amargaron y lo consideraron egoísta o perezoso. Hubo quienes calificaron al chamán de vanidoso, creyendo que su objetivo era hacer que la gente rogara por el regreso de las ceremonias. Me pareció justo comentar lo que había oído para que estuviera preparado para todo tipo de reacciones. Canción Estrellada arqueó los labios en una sonrisa y habló: «La indignación retrata los intereses y las certezas de uno. Revela el contenido de su corazón. Aunque merece mi respeto y mis reflexiones, no tiene poder para coaccionar mi verdad».
Miró al cielo lleno de estrellas mientras se dirigía a mí y me recordaba: «El odio de nadie tendrá la fuerza de aplastar el amor que llevo dentro». Esperó a que asignara la sentencia y advirtió: «Nunca lo olvides. Siempre será necesario. Antes de que pudiera hacer ningún comentario, pidió permiso y se fue a la cama.
El fin de semana siguiente tendría lugar una de las fiestas más tradicionales de Sedona. En lo alto de una colina, donde estaba el aeródromo, había un escenario para espectáculos y, alrededor, muchos puestos con comida, bebidas y alimentos típicos. El sábado por la tarde comenzaron los festejos. Fui allí junto con Canción Estrellada, pero pronto lo perdí de vista. No presté mucha atención. Las bandas locales tocaron música regional, intercalada con espectáculos de baile. Todo el mundo estaba animado y me lo pasé muy bien con un grupo de amigos. En medio de la noche, el simpático alcalde de la ciudad tomó el micrófono para dar los agradecimientos habituales. Entonces, para sorpresa de todos, incluida la mía, anunció a un conocido artista nativo. Sí, era él, Canción Estrellada. Me preocupé cuando escuché un gran abucheo. Mucha gente seguía molesta con el chamán. Vi como la misma chica elocuente que estaba en su casa gritaba: «¡Sal de aquí! Nos has abandonado. ¡Ya no te queremos! Vete». Esto hizo que otras personas engordaran sus protestas. Aunque no siempre nos demos cuenta, el odio es una droga que tiene un gran número de adictos; se extiende rápidamente y tiene una gran aceptación cuando se ofrece. Lo más grave es que sus adeptos no reconocen el uso que hacen de ella, porque es una sustancia que se ingiere sin materia, que no necesita ser comprada ni preparada para su consumo. Ha estado listo durante siglos y está disponible en ciertas bandas astrales; todo lo que se necesita es que el individuo se conecte. La mayoría ni siquiera se da cuenta de su propia adicción.
Preocupado, corrí hacia el frente del escenario. La serenidad de la Canción Estrellada permaneció inamovible. En ese instante comprendí la fuerza que nace cuando nos mantenemos en el eje de la verdad intrínseca, la que no se mezcla con el miedo ajeno, la oscuridad del mundo o los intereses menores. Un poder que no se amedrenta por la reacción impulsiva del rebaño ni por los gritos de quienes usan las palabras como si fueran piedras. Almas como la del chamán han elegido la libertad como camino de evolución. No hay libertad sin amor. En ese instante comprendí la dimensión personal de la verdad como factor determinante para los que usan esposas o alas. El grado de verdad (al nivel que cada uno conoce) aplicado a la vida establece la coherencia que tenemos con nosotros mismos y la sintonía que mantenemos con la Luz.
Sin temblar, sentado en un taburete, el chamán agitó suavemente su tambor de dos caras. A causa del bullicio, no se oía nada. No pareció importarle y siguió tocando suavemente. Poco a poco, las protestas se enfriaron y pudimos ver que se trataba de un canto ancestral con una melodía bien compuesta. Como muchos lo sabían, acompañaban al chamán cuando recitaba, en dialecto nativo, el poema que formaba parte de la canción. No conocía el significado de las palabras, pero sabía que hablaba de la miel producida por una abeja, utilizada para alimentar a toda la colmena. Terminaba diciendo que la miel explicaba a la abeja el sentido de su vida. El ejercicio del don da ese poder; nadie practica el don sin amor. Noté una sensación agradable y creciente. Algunos cantaban emocionados para sí mismos, como si pudieran abrazar a las estrellas por medio de la canción.
Al final, cuando todos esperaban otras canciones, una maravillosa sorpresa. El chamán comenzó a narrar: «Cuando los bisontes aún eran incontables en las llanuras de esta tierra, había un pueblo…», y fue interrumpido por un estruendoso aplauso. Una joven pareja a mi lado, cogida de la mano y con lágrimas en los ojos, lo celebraba: ha vuelto, ha vuelto. Cualquiera que no haya estado nunca en las montañas de Arizona puede considerar absurda la magnitud de las emociones y los sentimientos que rodearon a tantas personas aquel día. Resulta que la mayoría de esas personas tenían la base filosófica de sus vidas fundamentada en las historias contadas, durante décadas, por Canción Estrellada. Aunque pocos se dieran cuenta, esa simple y rutinaria actividad había construido los pilares existenciales de varias generaciones. Sin embargo, mientras algunos se mostraron agradecidos, otros se sintieron abandonados cuando advirtió que había tomado una decisión diferente. Percepción y sensibilidad. La diferencia se explicaba por las lentes y los filtros que cada uno era capaz de utilizar para vivir.
Canción Estrellada esperó a que volviera el silencio y continuó: «Era un pueblo muy próspero y tranquilo. Todos los habitantes se dedicaban al cultivo del trigo, debidamente organizados en sus funciones. Preparación del suelo, fertilización, siembra, cuidado de la germinación, protección contra las plagas, riego y cosecha. A continuación, empacar, transportar y vender parte del trigo a otros pueblos. También trillaban las mazorcas para preparar el pan, que se comía o vendía. El dinero recaudado se utilizó para comprar otros alimentos y diversos utensilios para el pueblo. Todo funcionó bien y todo el mundo quedó satisfecho».
«Un día, en una de las reuniones de la tribu, uno de los habitantes habló de la importancia de diversificar sus cultivos, no sólo como forma de inversión sino también de protección. Cada producto aporta sus propias características de resistencia y fragilidad. Argumentó lo importante que era esto, no sólo ante el mal tiempo, sino también respecto a la impermanencia de la vida, que cambia para que podamos avanzar. Sus ideas fueron inmediatamente rechazadas. El argumento que más se escuchó fue: ¿por qué cambiar algo que siempre ha funcionado?
«También decían que el pan era el alimento básico de todos los pueblos y que nunca dejaría de consumirse. No había nada de lo que preocuparse ni ninguna razón para cambiar. Manitú, como se llamaba este hombre, nos recordó que comprender los cambios y estar abierto a ellos es una razón indispensable para mejorar de la que nadie puede escapar por mucho tiempo. Respetar el cambio enseña sobre la libertad; también es la mejor manera de ejercerla. Además, diversificar era ampliar las posibilidades, no significaba dar la espalda a la tradición ni renegar de los objetivos alcanzados. Negar la convivencia con las diferencias es estrechar el mundo; cerrarse a lo nuevo es restringir la vida».
«No había manera, nadie entendía la necesidad de movimiento y cambio. Después de todo, la vida era cómoda. Finalmente, la propuesta fue rechazada. Este habitante decidió que, a pesar de la comprensión de la tribu, cultivaría maíz, aunque fuera solo. Hubo muchas protestas y acusaciones de mala conducta; un comportamiento que rompió la unidad del pueblo. Argumentó que no alteraba la armonía de la tribu, ya que el cultivo del maíz no desmerecería en absoluto la plantación rutinaria de trigo. Utilizaría un terreno que no era utilizado por el pueblo. Por lo tanto, entendía que tenía derecho a tomar esa decisión. Tras muchas discusiones, se decidió que podía dedicarse a la nueva actividad, siempre que no perturbara la rutina del pueblo. No sin antes recordar lo benévolos que estaban siendo. También decidieron que ya no podía participar en las bendiciones proporcionadas por el trigo ni compartir el pan producido.»
«Aunque había sido expulsado de la tribu, existía un destierro silencioso, también conocido como marginación, es decir, aquellos que no encajan o parecen no encajar en el curso dominante de una sociedad son colocados al margen de la vida común. No es raro que se conviertan en el blanco de críticas sarcásticas, lanzadores de piedras y similares. Se les recuerda la molestia que causan sin molestarse en entender sus razones. Tenemos una facilidad increíble para restringir las opciones de los demás para que no nos roben nuestra comodidad». Hizo una breve pausa, miró al público y comentó: «Hablo desde la pura ilusión, porque ninguno de nosotros sería capaz de realizar una práctica así». Silencio absoluto.
El chamán continuó con la historia: «Manitou pasó por enormes dificultades en su primer año. Se sentía aislado por la discriminación que sufría. La gente incluso se negaba a hablar con él. Aunque tenía algunos ahorros, a menudo tenía que comprar comida a las tribus vecinas o a los comerciantes que visitaban la aldea, ya que los miembros de su propia tribu se negaban a hacer negocios con él. Conoció el hambre y el abandono, pero no se rindió».
«Luego llegó el invierno más duro del que se tiene constancia. Ni siquiera los ancianos recordaban una estación tan fría e inhóspita. La mayor parte de la cosecha de trigo se perdió. En primavera, junto con la polinización, ese año también llegó una plaga que acabó con lo que quedaba del trigo. Lo imponderable sucedió. Todos estaban asustados y desesperados. El pueblo giraba en torno al cultivo del trigo. Ese año no hubo ni una sola espiga de trigo para trillar».
«Cuando se convocó una reunión para discutir soluciones, ninguna propuesta parecía ser alentadora porque tenía más aspectos negativos que positivos. Pero había que tomar una decisión, aunque fuera la menos mala.
«Fue entonces cuando Manitou pidió la palabra. Aunque su presencia les resultaba extraña, como miembro de la tribu tenía derecho a estar allí y, sobre todo, a expresarse, aunque todos estuvieran en desacuerdo. En realidad, la gente estaba tan desanimada que ni siquiera se preocupaba mucho. En tono sereno y con gran claridad, Manitou dijo que por ser más resistente al frío e inmune a esa especie de plaga que asolaba el trigo, el cultivo del maíz había pasado indemne por ese complicado periodo. Explicó que el suelo de la región era muy propicio para su cultivo. El cultivo había crecido vertiginosamente y, al tener un ciclo agrícola más corto, permitía realizar más de una cosecha al año. Para sorpresa de todos, dijo que necesitaría ayuda, no sólo para la cosecha, sino también para la siembra, que pronto comenzaría. Propuso transformar parte de la cosecha de trigo de la aldea en maíz y se ofreció a enseñar las técnicas de gestión que había aprendido en la práctica, ya que resultaron útiles para aumentar la productividad.»
«Sin duda, fue la mejor propuesta presentada en esa reunión. Avergonzados, preguntaron a Manitú cómo iba a aplicar las relaciones laborales. El buen hombre le propuso lo inesperado: compartiré mi plantación con vosotros y en los años siguientes formaré parte de la cosecha de trigo del pueblo. Era irrefutable, porque no generaría deudas ni relaciones de dependencia, vasallaje o, peor aún, de sumisión con las tribus vecinas».
«Gracias a Manitú, ese año la tribu no pasó hambre ni miseria. Mucho tiempo después, cuando la aldea volvió a la prosperidad, fue necesario elegir un nuevo líder para la tribu. Su nombre fue recordado y aclamado. Sin embargo, otra sorpresa. Manitou se negó. Propuso que, en lugar de centralizar el poder en manos de una sola persona, sería más prudente formar un grupo de hombres y mujeres que, por sus experiencias y legados, pudieran guiar los futuros rumbos de la tribu. Todo el mundo estaba encantado con la idea. Así nació el Consejo de Ancianos de la tradición nativa, que tiene como eje vertebrador el compromiso con la libertad individual como fuente de bienestar social.
Hizo una breve pausa para concluir: «El respeto por el camino y las opciones del individuo es la base de la libertad colectiva. Sin lo primero nunca habrá lo segundo».
Conmovida, la gente sonrió y aplaudió al mismo tiempo. Los que estaban en la casa del chamán el día en que dijo que pondría fin a su carrera de cuentacuentos, tuvieron la sensibilidad de verse como personajes de la historia que acababa de narrar, hecha con tal sutileza que, aunque entendían el papel que representaban, no se sentían ofendidos. Por el contrario, se deleitaron con la delicadeza del aprendizaje. En agradecimiento, Canción Estrellada se limitó a sonreír con alegría. Al abandonar el escenario, se dirigió al público y les recordó que les esperaba el sábado siguiente: «Estaré sentado al pie del roble.
Más tarde, en el porche de su casa, el chamán estaba encendiendo su pipa indefectible con un horno de piedra roja, cuando comenté que había sido una de las historias más interesantes que había contado, en la que ficción y realidad se mezclaban para enseñar una valiosa lección. Canción Estrellada sacudió la cabeza y reveló: «No habrá miel sin abeja, al igual que no habrá alegría sin libertad. Esa es la base de la Medicina de la Abeja en la filosofía chamánica».
«A diferencia de la creencia común, y a pesar del nombre dado, una colmena no está dominada por la abeja reina. Esta tiene la importante función de mantener la especie. Así y sólo así. Cada abeja tiene la comprensión exacta del pleno ejercicio de su libertad, pero también sabe que no debe negar la prosperidad de la colmena. Aspectos que conviven en armonía, pues, a cambio, ninguna abeja será olvidada o abandonada por la colmena».
«Hacer lo correcto es actuar en consonancia con tu verdad, de la forma en que ya puedes entenderla, aunque nadie más te entienda. Créame, no es poca cosa. Sin embargo, no olvides que la miel de la vida, ese ingrediente que anima tus días y fortalece tus alas, no se le puede negar a nadie.»
Quería saber qué era esa miel de la vida a la que se refería. Canción Estrellada dijo: «Hay muchas cosas maravillosas en la vida. Pero para que los días sean alegres, es necesario comprender el significado de cada uno de ellos. Volvió a resoplar, miró al cielo, se encogió de hombros y terminó: «Sin amor nadie encontrará el sentido de nada.
Gentilmente traducido por Leandro Pena.
