El cordon (El arte de atarse los zapatos)

Me encanta hablar de muchas cosas. La política siempre me ha parecido un tema desagradable. Respeto a quienes les gusta. Igual que Platón escribió que la gente a la que no le gusta la política sería gobernada por los que sí, yo encuentro en Epithet la enseñanza de que nada fuera de mí puede determinar la alegría de ser quien soy. Vivimos en el mundo y no podemos darle la espalda. Sin embargo, creo que hay mil maneras de hacer de él un lugar más agradable, todas válidas. A mi manera, a medida que me transformo en un individuo mejor, creo un ambiente florido y fragante a mi alrededor. Para ello, no dependo de nada ni de nadie. No necesito medidas gubernamentales para hacer florecer el jardín de mi corazón. Ya sean las lentes a través de las cuales aprecio la vida, o los filtros que impiden que me contamine cualquier insalubridad, ambos se mejoran en la regla exacta de mi percepción y sensibilidad. Así y sólo así.

Lo mismo ocurre cuando las preguntas se refieren a la Filosofía y a la Metafísica, materias de estudio frecuente en la Orden. La Religión pasa a ser un asunto fundamental, siempre en el orden del día de las conversaciones, porque es, en su forma más simple y profunda, una poderosa vía evolutiva, cuando sin los subterfugios e interferencias indebidas promovidas por intereses menores y exacerbaciones innecesarias. En el monasterio, todas las tendencias religiosas son bienvenidas, sin discriminación alguna. Por supuesto, nos interesan los aspectos filosóficos originales, no las distorsiones promovidas por sus aplicaciones injustas, que generan miedo, culpa y manipulación. Fuera del contexto libertario que tiene el amor como hilo conductor, encuentro desagradables las conversaciones sobre el tema. Cualquier religión existe para liberar; si causa aprisionamiento señala la presencia de desviaciones inadecuadas. Lo mismo ocurre con el estudio de la Filosofía y la Metafísica, que tanto me encantan; si no me sirve como herramienta para alcanzar la plenitud, carece de interés.

Cuando tu mirada es pura, todo el universo es luz, enseña el maestro en el Sermón de la Montaña. Toda oscuridad germina en el equívoco del observador.

En aquellos días en el monasterio, el Viejo, como llamábamos cariñosamente al monje más anciano de la Orden, había viajado y me había dejado a cargo de sus tareas. Todo fluía maravillosamente bien en los estudios y discusiones. Había un ambiente de alegría y camaradería entre los monjes. Estaba seguro de que el anciano se alegraría a su regreso, que debía producirse en cualquier momento. Fue entonces cuando recibí la visita de un hombre de mediana edad, canoso, vestido de manera elegante y formal, con un hablar culto y articulado. Dijo que era candidato a las elecciones municipales. Dijo que tenía proyectos interesantes para desarrollar en la pequeña y encantadora ciudad al pie de la montaña que alberga el monasterio. Le di las gracias, pero rechacé la oferta por considerarla inapropiada. Él, muy educado, insistió alegando que sus ideas, de llevarse a la práctica, afectarían no sólo al pueblo sino también a la rutina del monasterio. Como no quería molestarnos, quiso discutir con nosotros asuntos que nos interesarían. Pensé que era bueno al menos escuchar. Sin embargo, le pedí que hablara con todos los monjes y los reuní después de cenar en la sala de conferencias.

Tras los primeros minutos, el hombre empezó a mostrar un sesgo bastante inflexible en sus ideas. Algunos monjes, creyendo que habría un debate franco y cordial, intentaron mostrar otros ángulos a través de los cuales observaban los temas tratados por el candidato. Todos ellos fueron agresivamente rechazados. Tímidos, prefirieron callar. Profundamente irritado por la postura intolerante del hombre, empecé a hacer intervenciones sarcásticas mientras exponía sus ideas. Creía que así protegería a los monjes que habían sido coaccionados, además de darle una lección al político. Pareció funcionar. La ironía hizo que todos los presentes empezaran a reírse del orador. El sarcasmo invirtió el polo de la situación, hizo que el hombre se sintiera ridiculizado y puso fin a su exposición antes de hora. Algunos seguían riéndose cuando se marchó. Me sentí como un héroe. Pensaba que todos los presentes se habían alegrado de mi intervención en defensa de los monjes y del librepensamiento. Me equivoqué.

Dos personas, de pie al fondo de la sala, me miraron seriamente. El Viejo, que acababa de llegar, y Lorenzo, el zapatero amante del vino y de los libros, amigo común desde hacía mucho tiempo, que había venido a pasar unos días con nosotros y a dar unas charlas en el monasterio. No dijeron nada, pero comprendí que no les había gustado lo que habían visto. Fui a reunirme con ellos. Después de los saludos, el anciano dijo que todos estábamos cansados y me pidió que nos viéramos en su despacho al amanecer.

Dormía mal. Tuve un sueño intermitente atravesado por pesadillas. Esto siempre ocurre cuando a una parte de mí no le ha gustado lo que ha hecho la otra. Cuando entré en la cantina, el monasterio seguía dormido. Casi todo. Lorenzo y el Viejo estaban enfrascados en una animada conversación sobre una cafetera recién hecha. Cuando me vieron, me hicieron un gesto para que me sentara con ellos. El monje inició la conversación: «¿Qué te pareció la charla de ayer? Le dije que había sido bastante desagradable, porque el político había mostrado un lado bastante intransigente de su personalidad, sin dejar lugar a la disensión y a las diferencias. Esto, en mi opinión, fue perjudicial por los límites ilegítimamente impuestos. El pensamiento único es una célula estrecha. Añadí que el librepensamiento necesita un escenario en el que las ideas, procedentes de todas partes, se expongan para ser analizadas con calma y claridad. Lorenzo intervino: «La serenidad y la claridad requieren luz para establecerse, ¿no? Estuve de acuerdo. Subrayé la postura inflexible del político, en la que no admitía discrepancias sobre su discurso y sus verdades. Llegó el turno del anciano: «¿Ha esclarecido usted el debate? Dije que había demostrado la incoherencia de las ideas presentadas. El monje prosiguió: «¿Has expuesto tus verdades o, de lo contrario, has menospreciado la forma de pensar y actuar del político? Antes de que pudiera responder, añadió: «¿Has mostrado una forma de pensar diferente, con serenidad y claridad, o has buscado menospreciar a la persona que te molestaba?

En el fondo, sabía en qué me había equivocado, pero en ese momento luché por no admitirlo. Argumenté que la postura del político era coercitiva, porque condenaba de antemano a todos los que no estaban de acuerdo con sus ideas. Y los asustaba. El monje preguntó: «Entonces, utilizar el flirteo, utilizar las sombras para combatir las sombras, extendiendo los dominios de la oscuridad, ¿sería hacer las cosas de otra manera y mejor? ¿Sería ofrecer la otra cara, la cara de la luz?».

Recordé que se había mostrado agresivo con los monjes que no estaban de acuerdo con él. Fue Lorenzo quien me lo recordó: «La agresividad de un individuo, aunque cause incomodidad momentánea, afectará a quien la ejerza de forma más perversa. Llevará consigo su propia violencia, en forma de intolerancia, incomprensión, insatisfacción y sufrimiento. Hay que tener compasión por él en lugar de ira. Sí, todo individuo impaciente y violento lleva en su alma un dolor inmenso, tan grande que no puede comprender la verdadera razón de actuar así. En la comprensión simplista, en la prisa por huir del espejo para no confrontarse con su propia imagen, aplasta la verdad. El sujeto se vuelve intolerante reduciendo la realidad hasta que encaja cómodamente en su conciencia, en un tamaño que puede comprender y utilizar. Entonces la dirige hacia el mundo en busca de aprobación. Cuando no la obtiene, se encierra en una incomprensión agresiva». Hace una breve pausa para continuar: «Lo mismo hará en sus relaciones personales. Reducirá a las personas en el vano intento de comprenderlas; recortará la verdad para ajustarla al modelo que considera adecuado. Al negar las diferencias que amplían y profundizan la realidad, el mundo tendrá pocos colores, el pensamiento será limitado, aunque se utilice un lenguaje culto y articulado».

Me miró a los ojos y volvió a preguntarme: «¿Qué tal la conferencia de ayer?». No hacía falta decir nada. Al igual que ellos, yo sabía la respuesta. Ante tanta oscuridad, en lugar de paciencia y compasión, se optó por ridiculizar al otro para que fuera objeto de burla y escarnio. Podría haber contrastado las ideas del político con las mías, en una exposición serena y clara. Al irritarme, me excedí mediante el sarcasmo. Todo exceso es propio de las sombras, utilicé una agresividad innecesaria. El exceso demuestra falta de equilibrio y confianza. Bajé la cabeza. Sabía que tenían razón. No sólo desperdicié la oportunidad de iluminar la oscuridad, peor aún, dejé que mi luz se apagara.

La ironía es una forma cruel de agresión por la forma vejatoria en que se expone a una persona. Una violencia socialmente aceptada que, lo que es más grave, suele provocar el aplauso a la inteligencia del burlador. Sin embargo, inteligencia y virtud no siempre van de la mano hacia la luz. El sarcasmo siempre será un buen ejemplo de este mal uso, por todo el orgullo y la vanidad que conlleva. Yo también lo sabía.

Fue la psicoesfera del monasterio la que se desgarró con mi participación en la agresividad con la que combatía la agresividad. Mi vibración también había permanecido densa y oscura. La mala noche de sueño no había sido en vano. Al enfadarme, había abierto la puerta para que entrara el mal y, lo que es peor, para que tomara el mando de mis actitudes. Cuando pierdo el control sobre mi comportamiento, me alejo de la luz. ¿Quién toma el control? Las sombras del mundo me invaden y resucitan mis sombras personales. Todo lo que había conseguido, se lo entrego a quien no debía. Al perder el poder sobre mí mismo, nada bueno puede servirme. Nada de esto me era desconocido. Aun así, había caído. Nadie gana a nadie. Cada uno será siempre su mayor y único adversario.

El zapatero tomó un sorbo de café y dijo: «La vida no es un juego».

Hizo una pausa para que yo asimilara el concepto y aclaró: «En un juego se presupone una disputa, en la que un individuo, o un grupo, saldrá vencedor, mientras que en el otro bando estará el perdedor». Una idea con muchos resabios del primitivismo ancestral que aún nos impregna. Por eso nos siguen gustando tanto las competiciones deportivas. Detrás del ideal de salud, vigor y diversión, existe la motivación inconsciente y salvaje de someter al otro, que en ese momento ocupa la posición de adversario. Cuando, en realidad, tiene la representatividad del enemigo de las batallas de antaño. Todas las competiciones son juegos de guerra simulados, un intento de superar una adicción aún no comprendida y, por tanto, no superada.

Vació su taza y se sirvió más café. Luego añadió: «Cuando intento derrotar a otra persona, me pierdo a mí mismo, porque me alejo de mi núcleo de luz, la fuente de fuerza y equilibrio. No hay victoria en derrotar al otro, sólo hay un duelo inmaduro por un beneficio ilusorio y alejado del verdadero poder».

Dio un sorbo a su café y aclaró: «La vida es una escuela».

Luego continuó: «La victoria está en aprender de cada situación vivida y evolucionar. Esto significa una mayor afinidad con las virtudes y la consiguiente iluminación de las sombras. Todo se reduce a la lucha interna con uno mismo. Sólo hay victoria cuando supero mis dificultades y mis miedos. Esto no es un juego; es el sentido de la vida. Evolucionar es encender la luz para ahuyentar las tinieblas que aún persiguen mi corazón».

Hizo una pausa y añadió: «Cuando nos batimos en duelo con alguien, significa que hemos perdido la batalla contra las sombras, porque nos han engañado sobre el verdadero campo de batalla. Hemos librado el combate equivocado. Cada vez que nos enzarzamos en una derrota con otra persona, significa que el orgullo y la vanidad han tomado el timón de mi nave, alterando el rumbo hacia puertos oscuros y embrujados. Esto puede ocurrir incluso cuando llevo años navegando hacia la luz».

El Anciano concluyó: «Muchos cometen errores porque no saben. Por no tener acceso a conceptos más luminosos, se dejan engañar por las promesas de la oscuridad. Sin embargo, muchos otros, ya en posesión del conocimiento, a veces erran por falta de vigilancia; esa mirada atenta que cada uno debe mantener sobre sí mismo. Conocen ideas y conceptos avanzados, están alineados con principios y valores virtuosos, pero se dejan irritar por el comportamiento de los demás. Este pequeño descuido basta para que la puerta de su espacio sagrado se vuelva vulnerable a la invasión de las sombras. Entonces llega el error. El templo será vilipendiado. En un segundo, todo lo que fue conquistado será destruido».

Lorenzo se agachó y me desató los zapatos. Luego ató los cordones de un zapato a los del otro pie. Me pidió que caminara. Le dije que no podía, porque me caería. El zapatero me explicó: «Esto es lo que ocurre cuando entramos en cualquier disputa para derrotar a alguien. Atamos nuestra vida a la de otra persona. La libertad se acaba; nadie camina». Volvió a ponerse en cuclillas, ató cada cordón a su propio zapato y explicó: «Los zapatos son las personas; los cordones corresponden a sus elecciones. Los zapatos van uno al lado del otro, pero cada uno se adapta y se limita a su cordón y a su paso. No se utiliza el cordón atado en un zapato para atar otro zapato. Nadie se saldrá de su sitio. Si lo intentan, se caerán».

Me entristecí. Había sido un error perfectamente evitable. La misma intolerancia que había repudiado en el político había permitido que se manifestara en mí. Yo también había sido intolerante con él. Esta comprensión sería la piedra angular de mi reconstrucción. Era un compromiso que asumía conmigo mismo en aquel momento. Se lo dije a ellos. Era sincero. Dije también que buscaría al político para disculparme por mi comportamiento, del mismo modo que me redimiría ante los monjes para que la noche anterior obtuviera un mejor servicio.

El anciano arqueó los labios en una leve sonrisa y zanjó la conversación: «Deshazte de la tristeza. Hay muchas razones para que seas feliz, bien porque has aprendido, bien porque tienes la oportunidad de empezar de nuevo». Luego terminó con una de las lecciones dejadas por el maestro: «Ahora que ya sabes cómo atarte los zapatos de la manera correcta, ¡levántate y camina!

Gentilmente traducido por Leandro Pena.