Las dos tazas de café humeante estaban sobre el pesado mostrador de madera del pequeño taller de Lorenzo, el zapatero amante de los libros y el vino. Hay mucha alegría cuando dos amigos se encuentran simplemente porque están juntos; la amistad es una poderosa hermandad cósmica. Siempre pulcro en el vestir y elegante en el trato personal, el artesano se disculpó por coser un bolso de cuero mientras hablábamos. Eran los últimos retoques. La clienta esperaba su pedido para ese día. Le dije que era yo quien debía disculparse por llegar siempre sin avisar. Lorenzo comentó que las verdaderas amistades no necesitan formalidades. Los amigos se entienden incluso sin hablar. La conversación era animada. Nos reíamos mucho. Entonces nuestra atención se vio desviada por el agradable aroma de una hermosa mujer que había entrado en el taller. De unos cuarenta años, vestida con ropa de corte fino y ligeramente maquillada, que parecía ocultar más que resaltar su belleza, tenía el pelo negro y sedoso, cortado a la altura de los hombros, que parecía bailar con los más leves gestos de su rostro. Un rostro hermoso, de rasgos delicados y armoniosos, cuyos ojos, también negros, mostraban la fuerza de quien sabe lo que quiere para sí. Nunca la habíamos visto en el encantador pueblecito de calles estrechas y sinuosas, pavimentadas con piedras centenarias, donde se encontraba el taller de Lorenzo, al pie de la montaña que albergaba el monasterio. Me explicó que vivía en una famosa metrópoli a unas tres horas en tren. A continuación, confesó estar encantada con la habilidad del zapatero. Había conocido su trabajo a través de amigos que llevaban sus bolsos y zapatos.
Era una mujer de negocios, explicó. Había trabajado muchos años en una conocida multinacional petrolera, donde había ocupado un puesto en la dirección regional. Recientemente había dejado la empresa para dedicarse a su vocación de consultora y gestora de nuevas empresas. Su trabajo consistía en impulsar pequeñas empresas, haciéndolas más grandes y rentables. Dio dos o tres ejemplos de algunos de los éxitos que ya había logrado. Luego dijo que estaba allí para proponer algo parecido a Lorenzo. Argumentó que todo ese talento restringido a la producción artesanal era un desperdicio. El arte del zapatero, combinado con su experiencia empresarial, haría que en pocos años la marca de cactus, como era el logotipo del pequeño taller, a través de la producción industrial y las tiendas franquiciadas, estuviera presente en las ciudades más cosmopolitas del planeta. Afirmó que conseguiría inversores interesados en el proyecto sin demasiada dificultad.
Aunque yo era un mero espectador de la conversación, reconozco que la propuesta me entusiasmó. No me resultaba difícil imaginar la marca cathus rivalizando con las marcas de bolsos y zapatos de moda. Al zapatero no le faltaba talento ni creatividad. Recordé que le había visto rechazar una tentadora invitación, al menos económica, para convertirse en el diseñador de una de esas famosas empresas. Esta vez, sin embargo, la oferta era diferente. La bella mujer garantizaba que Lorenzo tendría total autonomía para crear todos los productos. Sería su marca, bajo su propia dirección creativa, que se multiplicaría en franquicias por todo el mundo. Toda la parte administrativa y comercial sería responsabilidad de la bella mujer y de las personas que trabajaban con ella en su consultoría. Fue honesta y dejó claras algunas condiciones básicas desde el principio. Sí, serían socios; sí, los inversores también adquirirían acciones de la pequeña empresa para que se convirtiera en un gran negocio; sí, habría objetivos que cumplir; sí, algunas decisiones ya no dependerían de Lorenzo Sin embargo, las ganancias del zapatero serían infinitamente mayores, dando acceso a bienes exclusivos a un selecto grupo de personas. Además, vivir sin tener que preocuparse de perseguir dinero para pagar las facturas del día a día es una comodidad siempre deseable. Me alegre por mi amigo. Diseño e ideas perfectas. Irrefutables.
El zapatero escuchó la exposición de la bella mujer sin interrumpirla. Tampoco hizo preguntas. Con su serenidad y educación habituales, le agradeció la oferta, pero la rechazó sin vacilar. Con sus maneras siempre elegantes, le explicó que no quería cambiar la rutina que se había labrado. Le gustaba el estilo de vida que había construido; abría el taller al amanecer, con las estrellas aún altas, para cerrar las puertas a la hora de comer, cuando solía reunirse con amigos y charlar toda la tarde. La alegría de la rutina que había creado era fundamental para su creatividad y la ligereza de la disciplina necesaria para cualquier trabajo. Le encantaban sus días. Esto se reflejaba en la calidad de los productos que fabricaba y, en consecuencia, en la clientela que, aunque pequeña, le proporcionaba lo suficiente para una existencia cómoda. No había lujos, pero tampoco escaseaba lo esencial; y aún le sobraba un poco para pequeñas extravagancias, como camisas de lino y algunos viajes breves. No le importaban los coches; su bicicleta clásica, que cuando trabajaba estaba apoyada en el poste frente al taller, era tan conocida en la pequeña ciudad como los bolsos y zapatos que fabricaba. A pesar de su pequeño tamaño y sencillez, su casa le bastaba. Sus hijos ya eran mayores y no vivían con él. En resumen, tenía todo lo que necesitaba. La bella mujer utilizó otros argumentos para desalentar la idea del zapatero. Se imaginaba lo interesantes que serían los días de Lorenzo una vez que la marca del cactus hubiera tomado el mundo por asalto. Su talento, sólo conocido por un puñado de personas, sería admirado por multitudes. Tendría un nuevo y excitante estilo de vida; le garantizaba que no echaría de menos su rutina actual. Era una propuesta justa e interesante. No había vuelta de hoja. Así que le dio las gracias, le dejó una tarjeta para que la buscara si cambiaba de opinión y se marchó.
Su perfume permaneció. Con el buen olor se fue la mala sensación de una oportunidad perdida. En aquella época, la agencia de publicidad de la que era socio era una de las más importantes del mercado. Aunque disfrutaba de un excelente momento financiero, no me gustaba pensar en ciertas prácticas utilizadas para ganar clientes y cuentas. Eran ideas que intentaba apartar por la incomodidad que me causaban. La ética en los negocios no era la misma que enseñaba a mis hijas. No hay forma de ser un santo en un mundo de demonios, me dije, reprimiendo cualquier malestar consciente. No, no quería hacer daño a nadie, simplemente seguía las reglas del juego, aunque a regañadientes. Las reglas ya estaban establecidas cuando llegué al mercado. Hacía lo que hacían los demás sin que nadie se molestara por ello. No había hecho del mundo un lugar peor para vivir; al contrario, era un buen hombre, pero estaba restringido por las limitaciones de mi entorno y la supervivencia. No hay otro camino, me decía cada vez que me asaltaba el pensamiento. Cuando vi la invitación a Lorenzo, me indigné. A solas con mi amigo, le pregunté cuál era su problema con el dinero. Le expliqué que el dinero, como todas las cosas del mundo, no eran más que herramientas de polaridad neutra. Es la forma en que las utilizamos lo que establece su polaridad positiva o negativa; para construir o destruir. Añadí que no debía tener prejuicios contra ninguna herramienta, incluido el dinero, que, bien utilizado, puede servir para construcciones importantes, ya sean materiales, como puentes y edificios de hormigón, o inmateriales, como la caridad, los puentes de amor y misericordia. Lorenzo me dio la razón: «Tu razonamiento es muy sólido. Haces bien en analizar el dinero». Sin embargo, hizo una salvedad: «Contrariamente a lo que pueda pensar, no tengo prejuicios sobre el dinero o la riqueza. Siempre son bienvenidos. Sin embargo, hay otro tema importante que debe coexistir con los demás sin fricciones». Hizo una pausa y añadió: «Hablo de prioridades. Habrá poca belleza en mí hasta que entienda y viva mis prioridades».
Le pregunté a Lorenzo por qué se negaba a crecer profesionalmente. Quería saber si tenía algún problema con llegar a ser grande. El zapatero frunció el ceño, dijo que no con la cabeza, y explicó: «En primer lugar, ser pequeño no revela ningún demérito; al contrario, tienes que entenderte a ti mismo como una persona pequeña para que un día puedas llegar a ser verdaderamente grande; creo que es más ventajoso ser pequeño, pero dueño absoluto de mis elecciones, que ser grande, pero no ser dueño de mi propio destino». Las amarguras y las delicias de los días se moldean a través de cada movimiento, incluso de aquellos que aparentemente no hacemos por conveniencia o debilidad. No hay riqueza en vivir las cosas del mundo al margen de los valores del alma».
Y añadió: «En cualquier caso, depende de lo que entiendas por ser grande. Es un concepto personal que dirigirá tus elecciones y, por tanto, tu destino». Tomó un sorbo de café y dijo: «Me encanta la rutina que tengo. Aunque es sencilla, quizá por eso sea el camino hacia la felicidad que estoy recorriendo». Sí, no se podía negar la alegría, el buen humor, la delicadeza y la serenidad que Lorenzo transmitía en su trato con todo el mundo. Esto autentificaba sus palabras. No dije nada, mientras el zapatero seguía explicando: «Me gusta recibir a los clientes, escuchar lo que necesitan, lo que quieren. Diseñar la idea poniendo aspectos de su personalidad en lo que van a llevar; luego transformarlo en un objeto de uso y satisfacción personal. Hago arte para que sea conmovedor y útil. Creo que es mi don. Gestiono mi tiempo y mis días en función de mis deseos, intereses, compromisos, posibilidades y gustos. Guío mis elecciones a través de mis verdades. Soy dueño del proceso de crear y vivir; soy dueño de mis síes y mis noes. Me doy cuenta de que necesito cambiar muchas cosas, pero no necesariamente en mi rutina. Sino en mí, donde está mi campo de batalla. Esto, como consecuencia, podría cambiar la rutina que tengo. Sí, quiero sentir que he conquistado un poco más de mí mismo con cada elección que hago. Esto es posible cuando siento que una virtud que aún no he alcanzado se manifiesta cada vez con más fuerza en mis decisiones. Para ello, hay que calmar las horas. Cada noche, antes de dormir, al repasar el día, intento comprender si he conseguido amar mejor, si he desmontado los miedos que me acechaban, si he deconstruido el sufrimiento que me robaba la paz, si he logrado mantenerme digno con todos, si me he liberado de ideas y emociones que me impedían vivir al máximo de mis capacidades. Este movimiento es fundamental para comprender si he recorrido el camino del tiempo, en el que avanzamos a través de múltiples transformaciones intrínsecas. Creo que, de este modo, mi luz se hará más intensa, ya sea por la fuerza y el equilibrio que vibran en mis pensamientos y sentimientos, ya sea por la ligereza que me envolverá por haber eliminado la dureza en otra de mis relaciones. Por supuesto, todo esto es muy personal, cada uno tiene su manera de hacer la vida, de ser feliz y de amar; esa es la mía. Para mí, así es como me hago grande. Nada más.
Le dije que estaba equivocado». En un análisis más honesto, Lorenzo se estaba mintiendo a sí mismo al rechazar un reto que sería fundamental para su existencia. Recordé otra ocasión en la que también había rechazado una oferta de crecimiento profesional. Le dije que tenía miedo de crecer. El zapatero arqueó los labios en una dulce sonrisa y dijo: «He sido sincero contigo al ofrecerte las razones de mi elección». Insistí en que estaba cometiendo un error al huir de la vida. Lorenzo negó con la cabeza y, sin perder la cortesía que le caracterizaba, dijo con firmeza: «Respeto tu forma de ver las cosas, amigo. Sin embargo, la certeza de nadie tendrá jamás el poder de estropear mi verdad. Mi vida, mis elecciones, mi poder».
Me irritó sobremanera lo que consideré una falta de maleabilidad y sensibilidad ante los inevitables cambios de la existencia. Pero no dije nada más. Como era la hora de mi vuelo, le di las gracias por la conversación y el café, me despedí y me fui a la estación de tren. Llevaba una extraña amargura en el equipaje.
Como aún faltaban unos minutos para que saliera el tren, me instalé en un banco cercano al andén de embarque. Estaba observando el movimiento en la estación cuando me fijé en una gitana, vestida con el traje tradicional, que se ofrecía a leer la mano a la gente. Aunque nunca he sido decidido en mis decisiones, siempre he sentido un encanto irresistible por los oráculos de todo tipo. Cuando se acercó, le tendí inmediatamente la palma de la mano. La gitana me sorprendió: «No necesito mirar tu mano. El color de tu aura cuenta la historia principal. Estás dominado por la envidia. Por eso estás enfadado.
Aunque sorprendido, le dije que se equivocaba. La envidia era una sombra superada en mí desde hacía mucho tiempo. La gitana dijo: «Nada complace más a una sombra que nuestra ignorancia de ella». Le dije que era absurdo decir que no sabía lo que significaba la envidia; todo el mundo sabía lo que era. Es más, era inconcebible que yo fuera incapaz de identificarla en mí mismo; me conocía muy bien. Ella lo explicaba a su peculiar manera: «No saber es distinto de ignorar. No sé lo que no sé. La ignorancia es diferente, me domina cada vez que no sé que no sé. Mientras sea imperceptible, no sentiré la necesidad de liberarme. Por eso la ignorancia siempre será una prisión cruel».
Admití que estaba enfadado. Pero era por las payasadas de un amigo al que admiraba mucho. No estaba celoso de Lorenzo, sentía sincera admiración por su talento. Estaría celoso si quisiera su vida para mí. Añadí que disfrutaba de una situación económica muy desahogada, además de ver reconocido mi talento a través de algunos premios internacionales que la agencia había ganado. Esto me daba acceso a ventajas y privilegios que me hubiera gustado que él también disfrutara, porque talento y capacidad no le faltaban. Sin embargo, rechazó las oportunidades que la vida le ofrecía a través de ese reto. Yo sólo le deseaba lo mejor del mundo. Por todo ello, no tenía por qué envidiar a mi amigo zapatero. La gitana me enseñó: «Cada uno tiene sus propios retos, porque la evolución es muy personal; nadie la hace por los demás. Tu reto es saber ser el mismo hombre con o sin dinero. Es una prueba muy difícil, que no estoy seguro de que puedas superar. La mayoría de la gente sucumbe en esta batalla, convirtiéndose en esclavos cuando deberían ser amos.
Le pedí que me lo explicara mejor. La gitana dijo: «Tu amigo no desprecia las cosas buenas del mundo, ni desprecia el dinero. Sin embargo, él es su propio amo, no un esclavo de las reglas del mundo. Para él, el dinero es una herramienta, nunca la obra. Si sirve para colaborar en el trabajo, el dinero será bienvenido; si lo ralentiza, será dejado de lado». Le pregunté si se refería a su propio trabajo. La mujer asintió. Sin que se lo preguntara, replicó: «Aunque lo sepa, no puede hacerlo. Si él tomara decisiones parecidas a las tuyas, creerías que algunas de tus propias decisiones que tanto te molestan en los sótanos de tu alma estuvieran justificadas. Tu envidia no se refiere a la posible fortuna o fama de tu amigo, porque tú ya las tienes, sino a la tranquilidad y firmeza con la que hace sus elecciones y recorre el Camino. A pesar de todo lo que sabes, sigues sin poder hacerlo; eso te molesta. De ahí la envidia.
Insistí en que estaba equivocada. Yo también reconocía ese talento en Lorenzo y le admiraba por ello. Sí, no era envidia, era admiración de que hubiera logrado semejante hazaña. La gitana me enseñó: «El enemigo más peligroso es el que creemos que no existe». Si hubiera sido admiración, te habrías alegrado de la elección que hizo. La envidia por no poder hacer lo mismo trajo irritación».
El silbato del tren ahogó la conversación. La puerta del vagón se abrió delante de mí. Los ojos de la gitana me miraron con dulce compasión. No pude levantarme. No por casualidad, vi entrar a la hermosa mujer, la misma que había estado antes en el taller, y acomodarse en uno de los sillones. Sonó otro silbato, las puertas se cerraron y el tren siguió su marcha. La gitana sonrió. Sin decir una palabra, giró sobre sus talones y se marchó. Recogí mi bolso e intenté seguirla. Tenía muchas preguntas que hacerle. Ágilmente, se escabulló entre la gente de la estación y desapareció. Desconcertado, volví a sentarme. Perdí la cuenta de los trenes que iban y venían. Algo en mí necesitaba ser deconstruido. Sin darme cuenta de cuánto tiempo había pasado, me levanté para ir al encuentro de Lorenzo. Tenía que reconstruir nuestra última conversación. Sabía que me estaba esperando. Los amigos siempre lo saben.
Gentilmente traducido por Leandro Pena.
