La Segunda Gran Guerra acababa de terminar. En el Londres que se reconstruía, la gente todavía se esforzaba por poner en orden las ideas y sentimientos degradados por tanto horror y destrucción. Junto a una cafetería, un hombre muy alto, muy delgado, elegantemente vestido con un abrigo de lana granate sobre un traje azul marino bien cortado, me observaba al borde de la acera. A pesar de las gafas graduadas de lentes gruesas en montura pequeña con aros redondeados, al estilo de los intelectuales de la época, apretó los ojos en un intento de ver mejor. Al acercarme, señaló con la barbilla un edificio que quedó en ruinas por los bombardeos, y comentó: “La gente está orgullosa de la inteligencia que la pone en un nivel superior a los animales. La misma inteligencia que, cuando está desprovista de amor, los hace bajar al nivel de seres demoníacos”. Dije que estaba pensando en esto en ese momento. Para alguien con problemas de visión evidentes, parecía ver por encima de la media de las personas. El hombre sonrió y reflexionó: “Los ojos permiten ver lo que emerge. No hay mayor dificultad en esto. La superficie nos distrae con hermosos paisajes, ruidos de poca importancia, así como nos asusta con sus distopías. Lo esencial está sumergido en las profundidades de la conciencia, un lugar aún inaccesible para las multitudes afligidas por resultados aparentes e inmediatos». Luego me invitó a un café. Acepté de inmediato. Al contrario de lo que imaginaba, no fuimos a la cafetería de enfrente. Hizo una señal para un taxi. Fuimos a la casa de su familia en un suburbio elegante de la ciudad, sin salir del bombardeo. Durante el viaje, el hombre dijo que ya no vivía allí. Se había mudado a Los Ángeles poco antes del inicio de la guerra; se dedicaba a escribir libros para entender su generación y guiones para encantar a Hollywood. Me quedaría en Londres solo unos días, lo suficiente para resolver algunos asuntos privados. Le pregunté si se había entristece al encontrar la ciudad destruida. Dijo que sí con la cabeza y agregó: “Me encanta Londres, un lugar cosmopolita con una increíble biodiversidad de ideas y comportamientos. Hay de todo por aquí. Incluso cosas y personas maravillosas», comentó con evidente buen humor. Lamenté la destrucción causada por la estupidez de la guerra. El escritor frunció las cejas y reflexionó: «Tengo una verdadera fascinación por la filosofía oriental. Los antiguos que la practicaban no instruían a la gente, sino que simplificaban sus corazones. Sin negar el valor del conocimiento y la inteligencia, capaces de proporcionar logros increíbles al servicio de la humanidad, son atributos peligrosos cuando son utilizados por personas no preparadas». Pregunté cómo alguien culto e inteligente podría estar desprevenido. Explicó: “Todo individuo superficial en virtudes todavía no está preparado para la vida. El conocimiento y la inteligencia son los estándares vigentes utilizados por las sociedades actuales para exaltar y reverenciar a las personas en una era de innegables avances científicos. Un conocimiento absolutamente neutro, como todas las cosas del mundo. La forma de usarlo es que establecerá su polaridad negativa o positiva. La Física, la Química o las Matemáticas que elaboran máquinas destinadas a la construcción, también sirven para los artefactos de aniquilación. Las mentes privilegiadas que crean estatutos para exaltar la fraternidad y la igualdad también son capaces de sancionar decretos para segregar y oprimir. El amor es el diferencial. La gente es difícil de gobernar cuando sabe mucho y ama poco. Ardis, mentiras, trampas y escaramuzas sofisticadas se crean para alcanzar objetivos inmediatos de grandes ganancias financieras o de mera satisfacción personal». Me pregunté si sugería que hubiera mérito en la ignorancia. Negó con vehemencia: “No dije esto. La ignorancia es la raíz de todo sufrimiento. Me refiero a la acumulación de conocimiento, en cualquier área del conocimiento, por un sujeto de buena capacidad cognitiva, sin embargo, pobre en virtudes. Imagine un científico o un magistrado que se ajuste a este perfil. Una invitación al abismo. Se trata de un incentivo al desastre elevado a la enésima potencia cuando el conocimiento y la inteligencia son manipulados por un cerebro privilegiado, pero movido por la escasez de un corazón sin amor. La tragedia será inevitable. El uso del mal por parte de individuos intelectualmente diferenciados escribió los capítulos más tristes y dolorosos de la humanidad. En el ámbito personal, el desafortunado -sí, sólo los desafortunados se complacen con el mal- a pesar de haber sido elevado al pedestal del poder, de la gloria o de la fortuna, dejará un rastro de lágrimas, gritos silenciados y resentimientos de alto precio, con larga y difícil descarga en la esfera espiritual. Se arruina un imperio al gobernarlo con mucha inteligencia y poco amor. Se destruye una vida rica cuando se disfruta en la pobreza de sentimientos nobles y sin ningún aprecio por la ética. Sólo enriquece quien gobierna con sencillez”. Pregunté a qué se refería cuando hablaba de simplicidad o corazones simples. El escritor aclaró: “Una virtud poderosa, indispensable para quitar los velos de los engaños, las máscaras del orgullo, las fantasías de la vanidad y la voracidad de la codicia sin la cual será imposible al individuo discernir el bien del mal, el bien del mal. Sin la simplicidad, la imagen reflejada nunca será la de la verdad, sino la ilusión proporcionada por las victorias aparentes y superficiales, sin ningún rastro de amor para añadir al equipaje, la esencia individual que nos traduce y conduce. La genuina riqueza o la auténtica miseria que cada persona lleva consigo. Sin la sencillez, la percepción y la sensibilidad, los pilares de la conciencia confundirán las puertas del cielo con las del infierno. Entrará en este mientras crea que ha llegado a ese”. Le pregunté si le aficiaba la idea del cielo y el infierno. El guionista se encogió de hombros y respondió: “Ambos están dentro de mí, de ti y de todas las personas. Con cada elección se abre una de las dos puertas. El viaje siempre estará de acuerdo con el viajero”.
Antes de que hiciera otra pregunta, el taxi se detuvo frente a una mansión construida al estilo victoriano. Era un lugar hermoso, sin signos de los horrores de la guerra. Estaba vacío. Las sábanas protegían los muebles del polvo. Abrió las cortinas, dejando entrar el sol. Nos sentamos en sillones junto a una ventana con una hermosa vista al campo. Me llamó la atención una arera que más adelante se dividía en dos. El escritor señaló y comentó: «Aque aquí están los dos caminos, conocerlos es entender la virtud original«. Dije que no había entendido. Explicó: “El bien y el mal son simples. Un sabio renacentista dijo que la simplicidad es el máximo exponente de la sofisticación. Sin simplicidad no hay claridad. El individuo mantiene la mirada turbia y la complejidad en la medida exacta de la incomprensión que tiene sobre sí mismo. Ponerse en el lugar del otro para comprender la calidad y el alcance de su acción es una ecuación simple, pero a menudo de aceptación compleja. Lejos de la simplicidad, cuando todavía envueltos en el velo de los engaños, construiremos razonamientos tortuosos y sesgados para encontrar conclusiones de conveniencia, al propio gusto, comodidad y placer. Sin embargo, lejos de la verdad y las virtudes. Cuanto más inteligente sea, más brillante será la justificación. Construiremos explicaciones maquiavélicas para validar los malos actos, argumentos sofisticados para negar el error o autorizar la maldad. Hablaremos de respeto, justicia y amor propio para encubrir actitudes llenas de desprecio, represalias y egoísmo. Conceptos buenos utilizados para propósitos malos. Sombras, vicios y mentiras haciéndose pasar por virtudes y verdades». Miró por la ventana como si estuviera asaltado por un recuerdo reciente y señaló: «La sensatez es una virtud importante para mostrarnos los peligros, entender los límites y vivir el respeto». ¿Vivir el respeto? No conocía esa expresión. El escritor aclaró: “El respeto tiene poco que ver con el comportamiento de los demás hacia ti. Se trata de una postura personal de coherencia con los principios y valores que entiende como virtuosos en todos los actos cotidianos. Se vive el respeto por amor a la dignidad”. Hizo una pausa para darme tiempo a metabolizar las ideas y dijo: «Hay una virtud un paso por encima de la sensatez: la pureza». Comenté sobre la pureza de los niños. Sacudió la cabeza y me corrigió: “Los niños tienen como característica la ingenuidad por no poder distinguir el bien y el mal. En la edad adulta, la ignorancia sobre el amor, por afectar la sensibilidad, uno de los pilares de la conciencia, puede barajar el bien con el mal en la mente de personas de gran capacidad intelectual y enorme erudición que, para satisfacer sus intereses, deseos, placeres y logros ofrecen argumentos hábiles como un punguista supia la cartera sin que el imprudente se dé cuenta”. Se peinó con la mano y argumentó: “Sin embargo, hay personas que, aunque tienen el mal a su disposición, se niegan vehementemente a usarlo como medio o método para alcanzar sus objetivos. Pueden, pero no quieren. Abdicaron del mal en sus vidas. Sólo el bien les sirve como mecanismo de construcción en la obra de sí mismo”. Le pregunté si la pureza era la virtud original. Él negó: “La pureza es el refinamiento del amor necesario para la liberación del mal. No hablo de las maldades del mundo, sino de las que aún impregnan nuestros pensamientos, sentimientos y elecciones. La virtud original es el amor. Sólo a través de él llegaremos al origen de la luz, donde toda oscuridad se disipará”.
Cuestioné si había virtud sin amor. El escritor volvió a negar: “La sabiduría sin amor es la astucia en el vil sentido de la palabra. La sabiduría con amor es virtud en el sentido más noble de la expresión y su manifestación”. Dejó que su mirada vagara por momentos por el hermoso paisaje rupestre y dijo: “Todo comienza con la humildad, la sencillez y la compasión, como los cimientos de una construcción. Luego vienen los demás. Son fuentes de fuerza y equilibrio, tanto para fomentar los movimientos internos como para sostener los desplazamientos por el mundo. Las virtudes son amplias y profundas.Amplias por permitirnos avanzar más allá de lo que somos. Al evitar la cárcel de las penas y la falta de necesidad de los conflictos, nos enseña a caminar con ligereza y suavidad. También son profundas por llevarnos a la esencia de la vida, donde nos espera el gran tesoro que se traduce en el perfeccionamiento de la propia alma, libre de los malentendidos que generan todos los miedos y sufrimientos. Se trata de elementos fundamentales porque no permiten que el viaje quede sin sentido ni que el viajero se pierda de sí mismo”. Comenté que ya me había perdido de mí mismo innumerables veces. No quería que sucediera más. El guionista aclaró: “El brillo y la luz son los dos caminos existenciales. Hay mucha desinformación sobre ambos. El conocimiento y la inteligencia pueden conducir a uno u otro. Sólo el amor te llevará a salvo a la luz”.
Fuimos interrumpidos por un empleado de la casa. Traía una bandeja con café y galletas. El escritor agradeció. Hablamos de su nuevo libro, en el que abordaba que todas las tradiciones filosóficas y metafísicas convergían hacia una misma sabiduría primordial. Era un hombre fascinante. Cuando vaciamos las tazas, me recordó que tenía una agenda de citas. Necesitaba volver al centro de Londres. Pregunté si podía aprovechar el viaje. Sonrió, se encogió de hombros y preguntó con cara: «¿Por qué quieres volver a Londres si hay otros lugares más interesantes para conocer?». Sus ojos estaban dirigidos a mi corazón. “Solo entonces encontrarás la puerta de todos los laberintos que, en realidad, es solo uno. Ninguna ciudad, por maravillosa que sea, podrá ofrecerle tanto encanto». Sonreí en sincero agradecimiento por el encuentro y me despedí. Anoitecera. La luna llena reflejaba la luz del sol oculto como un camino derramado por el jardín. Era un mandala. Continuó el viaje.
Poema Sesenta y Cinco
Los antiguos que practicaban el Tao
No instruían al pueblo,
Pero hicieron que sus corazones fueran simples.
El pueblo es difícil de gobernar cuando sabe mucho.
Se arruina un imperio al gobernarlo con inteligencia.
Enriquece a quien gobierna con sencillez.
Aquí están los dos caminos,
Conocerlas es entender la virtud original.
Las virtudes son profundas.
Ellas nos conducen a la esencia,
Donde nos espera el gran tesoro.
Gentilmente traducido por Leandro Pena.
