El habitante invisible

A medida que el coche comienza a descender por la carretera de montaña que conecta Flagstaff con Sedona, en las montañas de Arizona, bordeadas de pinos y robles, siento como si cruzara un portal dimensional. Hay algo diferente en ese lugar, difícil de explicar. Quizás debido a los innumerables vórtices de energía anclados por los habitantes originales desde una época que no podemos precisar, y aún intactos en su pureza, posiblemente porque la mayoría permanece desconocida para los curiosos y profanadores. No es de extrañar que se diga que nadie se va de allí igual que llegó. Llevo conmigo la clara sensación de que la consciencia escala a diferentes niveles de percepción y sensibilidad, llevándonos a conclusiones y verdades que nos llevaría algún tiempo alcanzar. Sueño despierto o no, lo cierto es que cada vez que he regresado de Sedona he tomado decisiones cruciales en mi vida. La belleza del lugar, combinada con su naturaleza casi virgen, ha propiciado el surgimiento de varios resorts de lujo, muy solicitados por turistas que buscan días tranquilos en una ciudad privilegiada y bien gestionada, lo que impide su crecimiento para que no pierda su carácter. Durante sus estancias, estas personas disfrutan de los encantos de las montañas, pasean por los rápidos, nadan en los lagos, vuelan en globos aerostáticos, galopan por hermosos senderos y saborean la variada gastronomía que ofrecen excelentes restaurantes. Sin darse cuenta, se benefician indirectamente de las increíbles vibraciones del lugar. Pero no experimentan las experiencias transformadoras de las ceremonias chamánicas. Hay dos ciudades dentro de la misma ciudad. Ambas son encantadoras por diferentes razones. La recóndita Sedona es la que siempre me ha fascinado.

En esa ocasión planeé quedarme menos de dos días. Sería una visita rápida. Había ido a Las Vegas para la Comic Con, el mayor evento de cultura pop del planeta, encargado de mostrar al público las últimas novedades del mundo del cómic y sus fantásticas variantes. Pensaba aventurarme en publicar a nuevos autores brasileños que escribieran literatura en este formato. Después de la convención, decidí ir a Sedona. La idea era simplemente abrazar a mi amigo Cancion Estrellada, el chamán que poseía el don de inmortalizar la sabiduría ancestral de su pueblo a través de historias y canciones, y luego regresar a Río de Janeiro. Crucé el desierto de Nevada en un viaje en coche de seis horas. Las amistades genuinas valen la pena por semejantes aventuras.

Cuando llegué, ya era tarde. Cancion Estrellada estaba sentado en su mecedora en el porche. Me ofreció una sonrisa sincera al verme. Parecía feliz con la sorpresa. Me dio un fuerte abrazo. Luego, me dijo que dejara mi mochila en la habitación de invitados y me sentara en el sillón a su lado. El chamán fumaba su siempre presente pipa de piedra roja mientras esperaba la primera estrella de la noche. Le conté mis planes. Los autores jóvenes e inéditos necesitaban un canal para mostrar al mundo su talento e historias. Las publicaciones digitales no carecían de misterio; las revistas y los libros impresos poseían una magia irremplazable. Hacer viables muchos de estos universos parecía una aventura fascinante. Hablamos de riesgos y oportunidades hasta que nos sorprendió la llegada de Lee, uno de sus sobrinos. Ya lo conocía. Era un joven alto, de hermosos rasgos en su rostro bien definido y cabello negro, largo y liso, al estilo de sus antepasados ​​navajos. Un joven correcto y trabajador, poco dado a las bromas ni a las risas. Hablaba poco y no le avergonzaba decir lo que pensaba, sin importar quién fuera ni dónde estuviera. Esta actitud le daba una sensación de madurez que no correspondía a su edad. Se había casado joven y tenía dos hijos gemelos. Se había graduado en ingeniería de software y trabajaba en una empresa tecnológica en Phoenix, a unas tres horas de Sedona. Su tío quería saber si estaba de vacaciones; su sobrino le dijo que lo habían despedido. Lee necesitaba hablar. Desahogarse era quizás el verbo adecuado. Estaba indignado por tal injusticia. Dijo haber sido víctima de prejuicios. A algunos directores no les gustaba la idea de compartir la responsabilidad con personas de su etnia o depender de ellas para el progreso de la empresa. Desde la colonización europea, el concepto de supremacía racial había prevalecido, una idea despreciable, recordó el joven. Maldijo al mundo por el atraso conductual aún dominante. Se sentía muy mal. No podía concentrarse en nada más, como si esa situación lo aprisionara. Solo pensaba en las circunstancias de su despido a todas horas del día. Se despertaba en mitad de la noche, atormentado por una idea que lo atormentaba. Acudió al chamán en busca de ayuda para liberarse. Necesitaba encontrar otro trabajo, cuidar de su familia y seguir adelante. Pero no pudo. Siempre había sido autosuficiente. Era la primera vez que buscaba ayuda.

Canción Estrellada escuchaba atentamente a su sobrino, con cariño y absoluto silencio. Cada palabra pronunciada era preciosa, pues revelaba otra que de otro modo jamás se pronunciaría. Este es el arte de escuchar. Así es como separamos la verdad de las versiones y las suposiciones. Las versiones son interpretaciones personales y apasionadas de un hecho que aún no se puede comprender plenamente; las suposiciones surgen cuando necesitamos llenar los vacíos de una verdad incompleta. Las versiones más peligrosas son aquellas que hacen un uso inapropiado de buenas ideas o emplean discursos universales para evitar admitir sus propios malentendidos. El peligro reside en la facilidad de su aceptación o en la mera comodidad de adoptar una tesis que complace el orgullo o la vanidad. Entonces, interrumpimos la búsqueda esencial para quedarnos estancados en mentiras convenientes, fáciles de creer debido a las responsabilidades difíciles de aceptar y sin necesidad de hacer ningún esfuerzo. Estas son las mentiras que solemos cargar durante más tiempo. Y las que más nos obstaculizan.

El chamán mencionó estos conceptos cuando volvimos a estar solos, tras pedirle a su sobrino que regresara al amanecer del día siguiente. Celebraríamos la Ceremonia de la Verdad, uno de los rituales sagrados de la tradición nativa. Le pregunté si creía que el joven mentía. Cancion Estrellada negó con la cabeza y añadió: «Decimos la verdad tal como la entendemos. A menudo, la entendemos con precisión en la medida que nos conviene. La verdad completa casi nunca es fácil de encontrar. Ni de aceptar. La dificultad de estos movimientos nos lleva a creer en versiones y suposiciones que niegan la responsabilidad de quiénes somos y, por lo tanto, las consecuencias inevitables de nuestro comportamiento. No siempre somos quienes creemos ser». Hizo una pausa antes de concluir: «Uno miente cuando es consciente de no decir la verdad. Ese no es su caso». Le pregunté por qué el chamán creía que la historia contada por su sobrino podía contener interpretaciones erróneas. Consideró: «Conozco al vicepresidente de la empresa. Es descendiente de los apaches». Argumenté que, por lo tanto, la tesis del prejuicio racial carecía de sentido. Le pregunté por qué Lee había interpretado el suceso de esa manera. El chamán frunció el ceño y comentó: «Eso es lo que Lee necesita descubrir».

Esa misma noche, transferí mi boleto de avión y cancelé mis citas programadas en la editorial para la semana siguiente. No me perdería esa ceremonia por nada del mundo. Estaba seguro de que aprendería algo sobre mí mismo desde el momento en que mi percepción y sensibilidad se agudizaran un poco. Todo cambia con un cambio de perspectiva. Para eso están las ceremonias. Al día siguiente, salimos temprano de casa. La destartalada camioneta de Cancion Estrellada nos llevó al final de un camino de tierra lleno de baches en las montañas. Desde allí, manejamos durante aproximadamente media hora hasta una increíble meseta desde donde podíamos ver Sedona a lo lejos. Mientras Lee y yo extendíamos nuestras mantas en el suelo, el chamán marcó los puntos cardinales con piedras. Los escudos del búfalo blanco, el águila, el zorro y el oso estaban cerrados en un círculo. La sagrada Rueda de Sanación de la mitología chamánica. Instruyó a su sobrino a sentarse en el escudo del Este, el portal del águila. Nos sentamos en el centro. Nos pidió que cerráramos los ojos. Entonces, tocó una melodía en su tambor de dos parches, pidiendo que se abriera la puerta oriental, por donde sale el sol. Que el águila volara alto y buscara la luz del amanecer para poner fin a la oscura noche del sufrimiento; que, imbuida de los atributos simbólicos del ave sagrada, se elevara por encima de los enormes muros de la incomprensión, sin permitir que ningún obstáculo interior le impidiera continuar su camino hacia la verdad. Que las viejas formas de pensar y sentir, que tanto la aprisionaban, se transmutaran definitivamente. Meditamos al son del tambor. Después de un tiempo que no puedo especificar, Cancion Estrellada le pidió a su sobrino que se sentara en el escudo del zorro, en la puerta sur. Era el momento de la astucia en el noble sentido de la palabra, de pensar y sentir sin la influencia de las ideas y emociones que aprisionan los movimientos de liberación sobre quienes somos. Para ello, era necesario vaciar la mente y el corazón, sin dejar residuos de ideas preconcebidas y emociones desajustadas que anhelan venganza y alimentan el resentimiento. Era esencial reemplazar los filtros contaminados y las lentes opacas que impiden soluciones creativas y regenerativas. Los eventos lejanos y recientes, aún parte del álbum de tristes recuerdos, necesitaban una profunda reorganización para que pudieran verse y sentirse como lecciones, nunca como prisiones emocionales. Lee necesitaba rediseñarse a sí mismo y a su vida con diferentes trazos y colores, un movimiento solo posible si la verdad no reconocida emergía a la superficie de la conciencia. Entonces, le pidió al joven que se trasladara a la puerta oeste, donde se pone el sol y termina el día. El escudo del oso. Un animal que, durante el invierno, se retira al interior de su cueva para digerir todo lo que ha comido y cazado. Una analogía con las noches de la existencia, cuando nos refugiamos en lo más profundo de nosotros mismos para comprender los eventos que hemos vivido y luego regresar al mundo más fuertes y equilibrados en la primavera de ese ciclo evolutivo.“Todas las situaciones son neutrales. Absolutamente todas, sin importar si fueron agradables o incómodas. Todos los eventos vividos son experiencias muy importantes. La forma en que los procesamos y reaccionamos definirá la polaridad positiva o negativa de cada una de las situaciones vividas. Sin excepción. Hay muchas ganancias en la derrota, así como hay trampas peligrosas acechando en las victorias”, explicó Cancion Estrellada mientras la música cesaba. Fue un momento de quietud y silencio para que el joven pudiera escuchar la voz serena, equilibrada y decisiva de su alma. En la confusión de los días o en el torbellino del desorden interior, es imposible escuchar al sabio intrínseco del pueblo. La verdad permanecerá perdida. Durante mucho tiempo, la montaña permaneció en silencio y el viento sopló sin ruido para no perturbar el encuentro de Lee consigo mismo.

Había llegado el momento del escudo de búfalo blanco en el portal norte, como símbolo de la guía precisa del mensajero de la verdad. No habría música ni silencio. Sin embargo, existiría el movimiento fundamental, aquel en el que se recorren los caminos internos de la transformación, si el viajero está listo y dispuesto. De lo contrario, no avanzará. Era el momento de las preguntas correctas y sus respuestas precisas para que la verdad no permaneciera oculta. Cancion Estrellada le pidió a su sobrino que describiera su rutina en la empresa. Lee contó que era muy querido por los empleados, especialmente por los subordinados y los que ocupaban puestos inferiores en el organigrama. Personas que, en general, pasan desapercibidas. Los saludó con su mejor sonrisa, preguntó por sus familias, los invitó a un café y se aseguró de destacar su importancia. El chamán asintió, reconociendo tanto la verdad contenida en esas palabras como el gran valor de ese comportamiento. El joven continuó su relato hasta revelar que se comportaba de manera completamente diferente con sus superiores. No era grosero, pero tampoco afable. Quería reconocimiento por su valía, no por ser amable en el trato personal. Su tío le preguntó por qué no trataba a todos por igual, sin importar su posición. Lee dijo que detestaba la figura del adulador. Cancion Estrellada preguntó: «¿Qué hay de malo en tratar al conserje y al presidente de la empresa con la misma atención y cariño?». Lee tropezó al explicar. Cuando no podemos explicar una idea con claridad, significa que aún no la hemos desarrollado por completo. El chamán continuó su búsqueda de la verdad: «¿Cómo se llama el sentimiento que te impidió tratar bien a los directores de la empresa, sin ningún atisbo de servilismo indebido, de la misma manera que tratabas a los porteros?». 

“Autenticidad”, respondió Lee. Dijo que nunca se escondería tras las conveniencias del poder que, aunque cómodas, negaban la verdad, la igualdad y la justicia. Cancion Estrellada lo corrigió: “Las personas no se clasifican como buenas o malas según el cargo que ocupan. El bien y el mal se establecen en decisiones, comportamientos y actitudes. Hay buenos y malos directores. Lo mismo ocurre con los conserjes”. Hizo una breve pausa antes de continuar: “La autenticidad se caracteriza por un compromiso con la verdad, sin dejarse llevar por los placeres de la conveniencia o las circunstancias. Somos auténticos o somos fugitivos”. El chamán no se rindió ante la pregunta sin respuesta: “¿Qué dificultad te impide tratar a tus superiores con la misma delicadeza que usas con tus subordinados?” Lee repitió que no era un adulador. El tío continuó su razonamiento: «La delicadeza, la gentileza o la generosidad son virtudes valiosas que no deben confundirse con el comportamiento de quienes elogian inmerecidamente o ignoran los límites en su afán por complacer a los demás para obtener privilegios y ventajas indebidas. Tratar a las personas sin esas virtudes, ya sea el presidente o la recepcionista, crea una dureza innecesaria en las relaciones y demuestra una profunda falta de comprensión de la belleza y la grandeza que encierran todas las relaciones. A nadie le gusta que lo maltraten. Sea quien sea. El maltrato afecta el alma, independientemente de las cualificaciones profesionales o la cuenta bancaria». El sobrino dijo que pretendía ascender en la empresa sin tener que decir que sí cuando entendía que no era la respuesta correcta. El chamán accedió a reflexionar: «Aislado, este concepto tiene un gran valor por su contenido. El problema, me parece, es que su aplicación está fuera de contexto. Nada impide ser amable, delicado y generoso al mismo tiempo que se rechaza cualquier petición considerada irrazonable. El respeto puede y debe tener un sabor dulce. Así como un «sí» pierde su encanto cuando trae consigo lamentos, un «no» socava los buenos argumentos cuando se expresa con dureza».

Aún luchando por aceptar las inevitables consecuencias de su comportamiento, Lee dejó escapar que no dudaba en señalar todos los errores y defectos que identificaba, ya fueran en subordinados o directores. En este sentido, presumía de que trataba a todos por igual. Su tío le preguntó: «Cuando ocurre, ¿lo haces en público o en privado?». El sobrino respondió que lo hacía en cualquier lugar, porque quería lo mejor para la empresa. Señalaba los errores sin vacilación ni reservas. La autenticidad exige transparencia; hay que decir la verdad, argumentó el joven. El chamán asintió de nuevo, reflexionando: «Otro buen concepto fuera de lugar. Sin duda, la autenticidad exige claridad y sinceridad en las relaciones. La oscuridad en las relaciones alimenta versiones, suposiciones, mentiras e injusticias. Sin embargo, señalar los defectos de algunos delante de todos es usar el escándalo para promocionarse, aprovecharse de los errores ajenos como trampolines en un ascenso hacia la brillantez y la ausencia de luz. La exposición pública de los errores solo sirve para condenar, careciendo de la importante intención de un aprendizaje pacífico y valioso. Los conflictos y los resentimientos se arraigan. Los corazones se distancian. A diferencia de los discursos convenientes, no es la mejor manera de ayudar a nadie. Ni a la empresa, que saldrá perdiendo con el terrible ambiente generado tras el conflicto. Sé siempre auténtico. Sin abandonar la verdad y la transparencia, critica en privado, dando a la persona la oportunidad de hacer la corrección necesaria sin tener que exponerse a la calumnia de los intolerantes y envidiosos. Reserva solo los elogios merecidos para el público. Servirá de incentivo para todos».

Luego preguntó: «¿Se ha dado cuenta de que su comportamiento fue la causa de su despido sin ninguna relación con el prejuicio racial? ¿Puede comprender el daño que causó en nombre del bien?»

Lee se irritó. Dijo que no estaba allí para ser acusado. Había venido buscando la liberación. Cancion Estrellada aclaró: «No hay liberación fuera de la verdad. El autodescubrimiento es el único camino para alcanzarla. Antes de eso, prevalecen los malentendidos, la fuente de todo sufrimiento y miedo, las crueles prisiones existenciales». Frunció el ceño y dijo: «No estás obligado a continuar. Podemos interrumpir la ceremonia ahora. Sin embargo, si deseas continuar, tendrás que enfrentarte a ti mismo con amor, sinceridad y valentía. Como en cualquier historia de superación, tan bien contada en libros y películas notables, el protagonista tendrá que lidiar con personajes y escenarios aterradores que representan y significan sus elecciones, comportamientos y creencias. Mientras evites lidiar contigo mismo, nunca avanzarás». Lee preguntó cómo hacerlo. El chamán explicó: «Cuando no van acompañadas de los mejores sentimientos, las buenas ideas solo sirven para engañar al individuo, haciéndole creer que es quien nunca fue o que está donde nunca ha estado. Solo los sentimientos correctos son capaces de impulsar buenas ideas hacia la transformación de la propia realidad. Todo lo demás son mentiras convenientes y estancamiento». Miró a su sobrino con dulzura y firmeza y volvió a preguntar: «¿Qué sentimientos te conmovieron?». El tío se refería al comportamiento del joven en la empresa.

El joven cerró los ojos durante largos minutos. Rompió el silencio para decir que llevaría a cabo este ritual hasta el final. Estaba cansado de sufrir, ya no soportaba mirar la vida como si solo hubiera un ángulo de observación. Quería más. El chamán señaló: «Entonces debes pensar y sentir como nunca antes te has atrevido». Luego aconsejó: «Antepón la humildad al orgullo para derribar el muro que te impide avanzar». Lee preguntó si su tío estaba insinuando que su comportamiento estaba envuelto en arrogancia. Cancion Estrellada lo hizo reflexionar: «La humildad es la herramienta que permite aceptar las propias imperfecciones, un movimiento previo a cualquier mejora. Es una virtud esencial para la evolución y, por lo tanto, para la liberación». El joven argumentó que la arrogancia está reservada para los poderosos frente a los subordinados. Por lo tanto, su comportamiento cruel hacia los directores de la empresa no podía interpretarse como arrogancia. El chamán lo corrigió: «El orgullo es del espíritu, y no necesariamente deriva de la clase social, económica o profesional del sujeto. El orgullo es el sentimiento malsano que genera actitudes como la arrogancia, la soberbia o la vanidad. El presidente y el portero pueden ser humildes si son espíritus iluminados, así como pueden tener el orgullo como característica y vicio si aún no han comprendido el verdadero sentido de la vida». Una lágrima rebelde reveló las emociones que envolvieron al joven en ese momento. Cancion Estrellada concluyó: «La vanidad le hizo confundir autenticidad con arrogancia. Del mismo modo, señalar los errores ajenos nunca será útil si no va acompañado de la amabilidad de evitarle a la otra persona la vergüenza de ver sus errores expuestos en las vallas publicitarias de la insensibilidad, convirtiéndola en blanco de comentarios maliciosos e improductivos». Hizo un gesto con la mano para enfatizar sus palabras y dijo: «Tus acciones fueron impulsadas por un sentimiento que, mientras no lo reconozcas, seguirá controlando secretamente tu vida. La antipatía en el trabajo es la consecuencia de una adicción activa. Un sentimiento oculto que seguirá influyendo en tu comportamiento hasta que lo reconozcas».

Lee volvió a guardar silencio. Esta vez, el silencio estuvo acompañado de muchas lágrimas. Había un sincero sentimiento de arrepentimiento, propio de la claridad de su mirada, que hasta entonces había estado borrosa. En ese momento, Lee pudo verse a sí mismo con una transparencia increíble. Los sentimientos que impulsaban sus ideas lo habían llevado a perderse, confesó. Cancion Estrellada coincidió: «Las ideas necesitan sentimientos para convertirse en acciones y, en consecuencia, para cambiar quiénes somos. En la secuencia de efectos, altera nuestras relaciones con el mundo, así como las reacciones y el diálogo que la vida tiene con nosotros. Por otro lado, las buenas ideas impulsadas por sentimientos desconocidos pueden distorsionar la ruta y la dirección del viaje. Cuando nos demos cuenta, estaremos en un lugar donde no queríamos estar, ni sabremos con certeza cómo llegamos allí».

Lee interrumpió para decir que la conversación le recordaba una de las antiguas leyendas de su pueblo sobre un caballo que sigilosamente dominaba a su jinete, impidiéndole llegar a su destino. Preguntó si, en un nivel de interpretación más profundo, el caballo representaba sentimientos no reconocidos o indómitos. Cancion Estrellada arqueó los labios en una simple sonrisa de satisfacción, asintió y añadió: «Los buenos y los malos sentimientos habitan en el corazón de todas las personas. Los buenos sentimientos impulsan buenas ideas, llevándonos más allá de quienes somos. El reto reside en qué hacer con los malos sentimientos. El primer paso es reconocerlos para poder educarlos. Mientras se nieguen, seguirán controlando nuestras decisiones, influyendo en ellas hasta el punto de engañarnos. Nos guiaremos por estos sentimientos ocultos, sin tener ningún poder sobre nuestra voluntad. Se forman vicios de comportamiento auténticos y poderosos que nos destruyen gradualmente mientras creemos que contribuyen a nuestro propio desarrollo». Se encogió de hombros y concluyó: «El caballo siempre será útil para el jinete, mientras este tenga el control del caballo. Cuando no comprendemos los movimientos antagónicos de la vida que se nos presentan, significa que permanecemos incapaces de decodificar los sentimientos que estructuran nuestro comportamiento. El adversario vive dentro de nosotros. Cuanto más invisible sea, mayor será el daño».

El chamán tocó una melodía de gratitud en su tambor de dos parches para concluir la ceremonia. La verdad había emergido. Dependía de Lee hacer un uso adecuado de este poder inefable para liberarse de otra prisión emocional. Sin darnos cuenta, existen muchas prisiones internas que coartan nuestra libertad. Es necesario abrir las puertas de cada una de ellas. Por mi parte, a lo largo del ritual, reflexioné sobre mi comportamiento con personas cercanas con las que había tenido problemas en el pasado. Era necesario comprender qué sentimientos impulsaban o impedían que floreciera lo mejor de mí a través de estas relaciones. Entendí algunos en ese momento, otros me costó más aceptarlos. También comprendí la necesidad de identificar cada sentimiento oculto que nos gobierna, como si fueran habitantes invisibles que vivieran en nuestro interior, como un rito indispensable de paso a la madurez. Antes de eso, aún vivimos la infancia del alma con responsabilidades adultas. El daño es enorme.

Al regresar a la casa del chamán, Lee abrazó a su tío como sincera expresión de gratitud por la comprensión recibida. Regresaría a Phoenix. Su esposa e hijos lo esperaban. Necesitaba empezar de cero de una manera diferente. Ahora sabía cómo. Antes de irse, dijo que sin esa ayuda no lo habría logrado. Cancion Estrellada sonrió y argumentó: «El mérito es tuyo. Yo solo te mostré el camino. Tú eres quien lo recorrió. Sin tu voluntad, valentía y amor, nada significativo habría sucedido». Desde el balcón, vimos al joven subir al coche y alejarse. Era muy diferente del que había llegado a Sedona unos días antes.

Gentilmente traducido por Leandro Pena.