El día aún no daba señales de amanecer. Era una noche sin luna. Un increíble manto de incontables estrellas cubría el valle montañoso donde dormía el monasterio. Ya había dormido lo suficiente. Era hora de tomar un café y disfrutar del silencio y la quietud para reflexionar sobre el momento existencial que estaba viviendo. Mi identidad me había traído hasta allí; a partir de ese momento, sería necesario transformarme si quería seguir adelante. La cuestión era comprender qué necesitaba comprender, transformar y completar dentro de mí. Al llegar al comedor, conocí a Héctor, el monje argentino, un psicoanalista de excepcional maestría y amigo desde que ingresé en la Orden Esotérica de los Monjes de la Montaña décadas atrás. Estábamos en el mismo grupo, aunque sus estudios para comprender el alma y la psique habían comenzado muchos años antes. La amistad instantánea se consolidó con el tiempo y, principalmente, con acontecimientos que nos unieron. Acababa de preparar una cafetera y estaba sentado en una de las mesas cerca de las ventanas. Dejó que la belleza del cielo estrellado lo envolviera. Sonrió con genuina alegría al verme. Llené una taza y me senté a su lado. Nuestras conversaciones solían extenderse durante todo el día. Disfrutábamos escuchándonos, como suele suceder entre amigos. Hacía tiempo que no ocurría. Sin que me preguntara nada, comencé a hablar de mis reflexiones recientes. ¿Qué era la madurez? ¿Cómo y cuándo la alcancé? ¿Qué aspectos de mí aún carecían de madurez?
Hector sonrió ante la pregunta, algo inusual para nuestra edad. En aquel entonces, ambos rondábamos los sesenta. Habíamos vivido muchas experiencias, tanto emocionales como profesionales. Yo cambié de profesión a los treinta; luego, una y otra vez. Con dos hijas, una nieta y una pareja de muchos años, había formado una familia fuera de lo convencional; no se trataba de correcto o incorrecto, ni de mejor o peor. Si era a mi manera, era perfecta para mí. En esta familia poco ortodoxa, había espacio para unos pocos, pero fieles amigos para siempre. Habíamos superado juntos muchas pruebas existenciales; habíamos sido faros el uno para el otro en los momentos en que alguno se perdía en la oscuridad de la confusión. La amistad había sido fundamental para ayudarnos a reavivar nuestra luz interior cada vez que permitíamos que algún obstáculo la apagara; entonces, comprendíamos cómo retomar el rumbo para seguir adelante. Los consideraba verdaderos hermanos del alma. Hector era uno de ellos. —¿Está todo bien? —preguntó. Expliqué que, en ese momento, la familia y el negocio iban bien, no tenía ninguna preocupación. El problema era otro. Mientras muchos de mi edad hacían planes para su jubilación, yo me sentía inquieto. Un nuevo proyecto empresarial me entusiasmaba. El psicoanalista me preguntó: «¿Piensa deshacerse de la editorial?». Respondí que ni hablar. Los libros siempre habían sido mi pasión. Pero había otra: el café. Durante décadas había imaginado abrir una cafetería con un concepto que poco a poco fue tomando forma en mi interior; algunos detalles se inspiraban en lugares que había visitado en mis viajes, otros surgían de la creatividad que nace al construir algo que nos da placer. La idea estaba lista. Mientras transcurría mi vida con tranquilidad, sin grandes preocupaciones, surgió un deseo irrefrenable de convertir ese sueño en realidad. Tenía la disponibilidad y la voluntad. Había llegado el momento, afirmé. Hector se encogió de hombros y dijo: «¿Por qué no?».
La idea de la cafetería estaba lista. Solo necesitaba saber si estaba preparado. Estaba el tema de la edad, quizá demasiado avanzada para emprender un negocio. Pero no era solo eso. Me preguntaba si no sería inmaduro involucrarme en una aventura cuyas complejidades y misterios desconocía. No basta con sentir pasión por el mar para cruzar un océano. Necesitaba comprender el viaje que estaba a punto de emprender. Como inversión, usaría todo el dinero que había ahorrado durante años para cubrir cualquier imprevisto. Hector abrió los brazos como diciendo lo obvio y reflexionó: «¿Por qué nos preocupamos tanto por hipótesis que ni siquiera sabemos si ocurrirán, impidiéndonos hacer algo que es realmente importante para mantenernos motivados en la vida?». Argumenté que la impulsividad revela rasgos de inmadurez. Él asintió y añadió: «Sin duda. El miedo también».
Guardé silencio. Con esas palabras, mi amigo me había sugerido que, si ignoraba el sentimiento que me impulsaba, seguía siendo inmaduro. Hector advirtió: «La inmadurez no es cronológica, ni se manifiesta únicamente en actitudes aparentemente desastrosas. No existe un modelo, fórmula o molde en el que todos podamos encajar. La razón es simple: somos únicos. Encontrar un molde en el que encajar, incluso uno cómodo, es como vivir en una caja. Toda la magia y las fantásticas posibilidades que existen fuera dejarán de existir. Es tan inmaduro como la impulsividad de aventurarse por caminos sin rumbo fijo, sin un propósito claro que sirva de destino. Mientras ignoremos el sentimiento que influye en cada una de nuestras decisiones, seguiremos siendo inmaduros. Los sentimientos apropiados impulsan la mente; las emociones restrictivas la obstaculizan».
Hizo una pausa antes de recordarme: «Comprender los conceptos es el primer paso para aprovechar las ideas que contienen». El psicoanalista me preguntó si sabía qué significaba madurar. Le dije que creía saberlo hasta hacía dos semanas. Ahora ya no estaba tan seguro. Necesitaba comprenderlo mejor, y no podía haber un momento más oportuno. Nos reímos. Hector comenzó la explicación: «En resumen, madurar es estar preparado. Uno se prepara al hacerse responsable de sí mismo, al asumir la responsabilidad de las consecuencias de sus decisiones, así como de los sentimientos e ideas que lo impulsan; es autosuficiente, comprende claramente su propósito en la vida y ya es capaz de trabajar con una visión subconsciente. Por un lado, una definición sencilla que puede resultar simplista para quienes no comprenden todos los aspectos ocultos que contiene; por otro lado, un concepto complejo que genera mucha confusión y ensoñaciones cuando se malinterpreta».
Le pedí que explicara la madurez de una manera clara y objetiva, para que fuera accesible a todos. Hector sonrió con su generosidad característica y prometió intentarlo: “La madurez no tiene nada que ver con la edad, sino con el equilibrio emocional y la fortaleza mental. Somos el resultado de la elaboración de sentimientos y pensamientos en cada experiencia y en cada instante. Cuanto más inestable es la variación, menor es la madurez. Sin embargo, la estabilidad tampoco significa permanecer estancado, rígido o inmóvil. La estabilidad requiere moverse en busca de puntos de equilibrio y fortaleza cada vez más avanzados. Cuanto menos movimiento, mayor es la inmadurez. Estos movimientos se originan en el interior para expresarse en el mundo; se capturan en el mundo para equilibrarse en el interior en una simbiosis perfecta y continua. Por lo tanto, la idea de ese erudito barbudo que vive dentro de una voluminosa biblioteca, cita frases de antiguos sabios que contienen verdades universales, pero rehúye las aventuras de la vida con los riesgos inherentes a ellas, puede incluso impresionar a multitudes desprevenidas y convertirse en un gurú, pero oculta una personalidad inmadura huyendo de las batallas”. Estas son las dificultades de la vida cotidiana. Son aquellos que se ofrecen a enseñar cómo hacer las cosas sin haberlas experimentado jamás. Suelen contar con séquitos de seguidores, admiradores y sirvientes que satisfacen todas sus necesidades. Saber sin hacer genera dependencia, uno de los signos de inmadurez. Aprender sin hacer no se traduce en transformación y, por consiguiente, tampoco en evolución.
Dio un sorbo a su café y continuó: “Otro aspecto de la madurez es la plena responsabilidad de los sentimientos e ideas que nos impulsan. Algunos dirán que es imposible no sentir ira, dolor o tristeza ante el daño que se nos ha hecho. Sí, es natural dejarse envolver por emociones intensas ante situaciones desagradables, pero permitir que estos sentimientos arraiguen en el corazón, se conviertan en sentimientos duraderos y comiencen a dirigir las decisiones futuras, revela aspectos que no pueden pasar desapercibidos. Nadie nos infunde odio ni resentimiento. El sentimiento ya existía, aunque solo fuera en potencia. La semilla de la mala hierba estaba oculta o latente, pero estaba ahí; el acontecimiento solo trajo la lluvia que la hizo germinar. No comprender es no conocerse a uno mismo; no aceptar es negarse a uno mismo. Comportamiento común entre los inmaduros”. Luego añadió otra hipótesis: “Del mismo modo, cuando oímos varias versiones de un suceso, tendemos a creer la que lo narra desde una perspectiva compatible con las ideas y sentimientos que nos agradan; preferimos rumores infundados y agradables a tener que afrontar la cruda verdad que destruye las creencias que siempre nos han servido de guía; es difícil admitir un error que nos ha guiado durante tanto tiempo y afrontar la vergüenza y el esfuerzo de reconstruir la verdad en nuestro interior. Negar y huir es inmadurez; comprender y aceptar es madurez”. Dejó vagar su mirada un instante por las estrellas lejanas y concluyó: “Ante reacciones impulsivas, muchos dirán que fueron provocados, que perder el control es normal ante una ofensa; argumentarán que fulano tiene el poder de sacar lo peor de la gente. Pero expresamos el contenido que reside en nuestro interior; sean flores o piedras, solo ofrecemos lo que llevamos dentro. Comprensión o intolerancia, compasión o impaciencia, humildad u orgullo, sabiduría o ignorancia, amor u odio, dulzura o aspereza. Por supuesto, siempre tendremos la escapatoria de dejarnos llevar por un razonamiento tortuoso para justificar nuestros propios errores, y seguir viviendo en un autoengaño conveniente en lugar de afrontar la difícil prueba de la verdad, la aceptación de los errores y el compromiso con la transformación. La madurez exige responsabilidad por los propios sentimientos, ideas y actitudes. Cada situación que te despoja de tu poder sobre ti mismo, dejándote a merced del comportamiento ajeno, revela cuánto te sigue manipulando el mundo entre la luz y la sombra. El intento de transferir la Toma La falta de responsabilidad por las propias reacciones demuestra claros signos de inmadurez. Actuar sin saber fomenta la impulsividad, otra señal de inmadurez.
Tamborileó con los dedos sobre la mesa, como solía hacer al tratar asuntos delicados, y preguntó: «¿Alguna vez has favorecido a alguien en detrimento de otra persona que, aunque lo mereciera, no recibió lo que le correspondía por los sentimientos que tenías hacia ella?». Avergonzado, asentí y confesé mi arrepentimiento. Entonces preguntó: «¿Sabes lo que significa dejar que un sentimiento sea más poderoso que la verdad?». «Una clara inmadurez», respondí.
Hector sonrió satisfecho y continuó con el tema: “Otra característica de la madurez es la autosuficiencia, un aspecto que requiere mayor comprensión. No se trata de no necesitar a nadie. Eso es tan inmaduro que roza la niñez. Si uno está enfermo, va al médico; un problema legal requiere el apoyo de un abogado; es imposible que una empresa prospere sin la ayuda de buenos empleados. La autosuficiencia a la que me refiero es la mental y la emocional, como requisito indispensable para la autonomía, el concepto de vivir según las propias reglas. Esto no significa una rebelión insensata contra las leyes que buscan una convivencia sana y respetuosa entre personas con enormes diferencias internas, pero que poseen los mismos derechos a vivir juntas en la misma sociedad. Si bien necesitan actualizaciones constantes para adaptarse a los frecuentes cambios sociales, la ley es el límite objetivo entre la civilización y la barbarie”. Hizo una pausa antes de volver al meollo del asunto: “La autosuficiencia mental y emocional se alcanza cuando una persona llega a poseer cierto grado de autoconocimiento, capaz de alinear sus decisiones en un patrón convergente de verdades, virtudes y ética unificadas y coherentes. Una coherencia que resonará en fuerza y equilibrio. La fuerza es el poder irreductible y simple con el que la persona se mueve interna y externamente. El equilibrio es la moderación y la armonía con la que uno se relaciona consigo mismo y con el mundo, en una narrativa llena de humildad y sencillez, compasión y valentía, paciencia y tolerancia, gentileza, firmeza y buen juicio. Luchar sin agresión, argumentar sin ofender, respetar incluso sin estar de acuerdo con las decisiones de los demás se traduce en gentileza y ligereza, valiosos contenidos de una carga vacía de resentimientos, dureza y conflictos, siempre innecesarios. Hay mucha luz en vivir así. La autosuficiencia se expresa en la capacidad de ser guiado por la propia luz. Entonces, uno habrá alcanzado la autonomía para vivir… “Según sus propias reglas, sin validación externa, dependencias intrínsecas ni influencias malinterpretadas en sus movimientos.”
Pregunté sobre el propósito de la vida como requisito para la madurez. Hector aclaró: “Si preguntas, casi todos dirán que tienen un propósito. Sin embargo, es esencial comprender el placer que nos motiva para entender adónde vamos. Hay quienes quieren ganar diez millones de dólares al año, quienes anhelan convertirse en estrellas del pop instantáneas, o tienen propósitos similares. No hay nada de malo en ello. Lo que no se puede olvidar es que los propósitos son como caminos. Cada camino, un viaje. No todos los viajes llevan al destino esperado”. Dije que no entendía. El psicoanalista fue didáctico: “Priorizar lo mundano en detrimento de lo sagrado revela inmadurez debido al malestar causado por abandonar el alma. La vida se queda en la superficie de la existencia, haciendo que los movimientos sean superficiales y brindando placeres efímeros. Una vida desconectada de la esencia que reside en nuestro interior crea un vacío existencial. Una tristeza inexplicable y una angustia sin sentido se extienden en lo más profundo, aunque el orgullo nunca nos permita aceptar que estamos perdidos, debilitados o infelices”. Hizo una pausa para que yo asimilara la idea y continuó: “En el otro extremo, priorizar lo sagrado en detrimento de lo mundano se caracteriza por una huida de las luchas y los desafíos evolutivos presentes en las dificultades cotidianas. La vida se pierde en la ilusión de una profundidad teórica, y por lo tanto ficticia, porque se niega a someterse a las pruebas rigurosas de la realidad. Las ensoñaciones se intensifican, alejando al individuo de la realidad; son constructoras de paraísos de papel”. Dio otro sorbo a su café y formuló una pregunta retórica: «¿Ven cómo los extremos se asemejan en sus resultados?». Luego aclaró: «La virtud reside en el punto medio, en la armonía entre los opuestos. Alinear lo sagrado con lo mundano en cada gesto, sin permitir que se separen ni choquen, otorga la amplitud de la existencia junto con la elevación de la vida. El camino se vuelve sustancial y único». Y añadió una advertencia: «Sin embargo, no puede haber sacrificio. Si lo hay, significa que el propósito es solo un ideal inmaduro. La maduración traerá consigo determinación, alegría y el placer de caminar. Las dificultades serán veneradas como maestras, nunca lamentadas como obstáculos».
Vació su taza de café y comentó: “Es en este punto donde la visión subliminal actúa en consonancia con el propósito de la vida, favoreciendo la madurez. Los ojos del rostro muestran los colores superficiales y los movimientos aparentes de las personas. Son verdades incompletas; o ni siquiera contienen un rastro de verdad. La visión subliminal permite leer entre líneas, en lo que no se dice, el sufrimiento oculto de una acción injustificada, el detonante oculto que causó la explosión malinterpretada, la trampa invisible que aprisiona a la persona en su interior. Son los ojos del alma. Capaces de ver la lágrima que no cae; de comprender el sí que significa no; de encontrar colores cuando todo parece gris”. Esperó a que rellenara nuestras tazas con más café y continuó: “La mirada modifica la realidad. Reaprender la realidad reajusta el propósito de la vida”. Frunció el ceño y concluyó: “La madurez ofrece una transformación radical, como una divisoria de aguas en el curso de un río que le permite unirse al mar”.
Le pedí que explicara mejor esa última parte. Fue entonces cuando, sin darnos cuenta, oímos una voz en el comedor: «La madurez es necesaria. Como enseñó un sabio, permanecer inmaduro impide aprender lo suficiente como para desarrollar el autocontrol y lleva a malgastar la energía vital». Era el Viejo, como llamábamos cariñosamente al monje más anciano del monasterio. Llevaba un rato sentado en otra mesa, pero no lo habíamos visto. El buen monje explicó que no pretendía interrumpir la conversación, pero que no pudo evitar oírnos, hasta que no pudo resistir la tentación y decidió unirse. Se disculpó por la intrusión y pidió sentarse con nosotros. Siempre sería bienvenido, le dijimos con alegría. Comenté que la frase citada tenía una enorme belleza, pero también un enigma, que requería una explicación más detallada. Hector estuvo de acuerdo conmigo. El buen monje se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa con nosotros. Luego dijo: “La madurez es como armar un rompecabezas; varias piezas deben encajar armoniosamente para formar una imagen hermosa. En este caso, cada persona debe armarlo por sí misma. Si falta una pieza, la belleza de la imagen quedará incompleta. Escuché a Hector explicar claramente el concepto y cómo funcionan las piezas”. Volviéndose hacia mí, dijo: “Este conocimiento, si se usa correctamente, te permitirá alcanzar la madurez, posibilitando las transformaciones internas necesarias para los logros subsiguientes e indispensables”. Expresé mis dudas sobre la incertidumbre que tenía acerca de iniciar un nuevo negocio, cerca de cumplir sesenta años, invirtiendo todo mi dinero. Pregunté si era inmadurez juvenil aventurarme por caminos erráticos o si había madurez en hacer realidad un sueño, como una forma de mantener viva la llama de la vida. La respuesta fue lacónica e inconclusa: “Depende”.
«Así no me ayudaba», pensé sin decir nada. El anciano sonrió, como si supiera lo que me pasaba por la cabeza en ese momento, y explicó: «Héctor habló de cuatro piezas indispensables para armar el rompecabezas de la madurez: responsabilidad por las propias acciones, ideas y sentimientos; autosuficiencia; propósito; y visión subconsciente. Faltaba el quinto elemento». Mientras Héctor y yo nos mirábamos, sin entender de qué hablaba, el buen monje lo reveló: «Previsión. Es la capacidad de anticipar ciertos acontecimientos mediante una aguda observación de los hechos. No la confundas con las expectativas y suposiciones propias de la inmadurez». No hacía falta pedirle que profundizara en ese conocimiento: “En la madurez sabemos que no hay atajos, que somos herederos de nuestras decisiones, que el sentido de la vida reside en la autoconstrucción, y que fuera del amor solo queda la insalubridad de una existencia árida. Basta con mirar atrás con claridad, sinceridad y valentía para comprender dónde acertamos y dónde fallamos. ¿En qué momento podríamos haber actuado de forma diferente y mejor en todas nuestras relaciones, ya sean familiares, sociales, afectivas o profesionales? Los días son una escuela y un taller; si no has aprendido, la lección se repite; si has aprendido, debes aplicar lo aprendido. De lo contrario, la vida te corrige y te sacude. Si te desviaste, tropiezas; de una forma u otra. Si acertaste, se te ofrecerá una nueva herramienta. El acervo es abundante y creativo; según la necesidad, a veces dulce, a veces amargo. Sin embargo, es implacable”. Dio un sorbo a su café y continuó: «No se trata de predecir el futuro ni de otras supersticiones propias de la inmadurez, sino de comprender lo que nunca funcionará porque se está haciendo mal. Este nivel de comprensión no está al alcance de todos; la previsión es un logro de la madurez». Luego les recordó: «Hay personas de setenta años que siguen ancladas en actitudes inmaduras, mientras que jóvenes de veinte años disfrutan de las ventajas de la madurez. La maduración no es cuestión de tiempo, sino de evolución espiritual».
Se giró hacia mí y concluyó: “Por todas estas razones, la respuesta es : depende . Además del cuidado necesario en cuanto a las estrategias comerciales, es importante reflexionar sobre los éxitos y fracasos de todas las relaciones que has tenido. Úsalos a tu favor. La cafetería, como cualquier otro negocio, es una entidad con la que construirás una relación. Recibirás lo que ofreces. Comprende los sentimientos e ideas que te impulsan; sé responsable de ellos. Presta atención a la dedicación que le pones y a los intereses genuinos que cultivas. No escatimes esfuerzos para asegurar que los empleados disfruten generando prosperidad para el negocio; la energía de cada miembro conforma el espíritu colectivo de una empresa; el amor une y fortalece, el malentendido separa y debilita; así es con todas nuestras relaciones. No cierres los ojos ante las verdades incómodas; son las más difíciles de aceptar y las que suelen salvarnos. Si hay madurez, nunca faltará la respuesta correcta”.
En ese momento, varios monjes comenzaron a llegar para desayunar. Más allá de las ventanas, amanecía. La madurez trae consigo la misma sensación. Con la luz, el viaje se vuelve seguro; no porque el mundo cambie, sino porque el viajero pierde el miedo.
Casi un año después, nos reunimos en la inauguración de la cafetería. El resto es historia.
Gentilmente traducido por Leandro Pena.
